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A  MON  PÈRE 


Mon  cher  Père, 

Le  sens  de  ces  Lettres  à  un  jeune  homme  ne 
serait  pas  complet  si  je  ne  suivais  la  pente  de 
mon  cœur  en  vous  les  dédiant. 

Lorsque  vos  fils  se  demandent  pourquoi  ils  ont 
le  bonheur  d'être  chrétiens,  d'aimer  les  pauvres, 
de  trouver  dans  les  choses  de  l'esprit  une  source 
de  douces  jouissances,  ils  pensent  aussitôt  avec 
émotion  à  vos  leçons,  et  plus  encore  à  vos 
exemples. 

Et  quani  je  parle  de  vous,  vous  savez  que 
no!,  a.u  ur,  pas  plus  que  le  vôtre,  ne  sait  vous 


H  A  MON  PÈRE. 

séparer  du  souvenir  toujours  vivant  de  notre 
sainte  mère. 

J'essaye  aujourd'hui  de  dire  ce  que  vous  m'a- 
vez appris  «A  sentir  et  à  aimer.  J'essaye  surtout 
de  faire  partager  à  la  jeunesse  ces  sentiments  et 
ces  affections,  en  lui  rappelant  à  quel  suprême 
et  fécond  principe  toute  notre  vie  se  doit  rap- 
porter. 

N'est-il  pas  juste,  mon  cher  Père,  que  votre 
nom  se  lise  en  tête  de  ces  pages,  afin  que,  si 
elles  sont  assez  heureuses  pour  faire  du  bien  à 
quelques  âmes,  ces  âmes  sachent  que  c'est  à  vous, 
et  non  pas  à  moi,  que  doit,  après  Dieu,  remonter 
leur  reconnaissance  ? 

Quant  à  la  mienne,  les  paroles  sont  bien  peu 
de  chose  pour  l'exprimer  ;  et  vous  savez  combien 
j'aimerais  à  pouvoir  vous  la  témoigner  digne- 
ment. J'espère  donc  que  vous  voudrez  bien  ac- 
cepter la  dédicace  de  ce  petit  livre,  comme  une 
faible  marque  du  profond  respect  et  de  la  vive 
tendresse 

De  votre  lîls  dévoué, 

E.  DE  MARGERIË. 


PREFACE 

DE   LA   QUATRIÈME    ÉDITION. 


Un  saînt  religieux,  des  plus  compétents  en  ma- 
tière d'éducation,  m'écrivait  naguère,  à  propos  de 
mon  récentouvrage  sur  La  Société  de  Saint-  Vincent 
dj  Paul  : 

«  J'ai  ressenti,  en  vous  lisant,  les  mêmes  chré- 
«  tiennes  émotions,  je  dirai  le  même  ravissement 
«  que  lorsque  j'ai  lu,  pour  la  première  fois,  vos 
«  Lettres  sur  la  Piété,  un  des  meilleurs  livres  que 
«  je  connaisse,  un  de  ceux  qui  m'ont  fait  le  plus 
«  de  bien  et  par  lesquels,  je  l'espère,  Dieu  m'a 
«  accordé  d'en  faire  quelque  peu  à  la  jeunesse.  » 

Ce  témoignage,  et  quelques  autres  non  moins 
précieux,  me  décident  à  donner  une  nouvelle  édi- 
tion de  mes  Lettres  à  un  tcune  homme  sur  la 
Piété. 

^  A  bien  peu  de  chose  près,  elle  n'est  qu'une  repro- 
duction des  éditions  précédentes. 
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C'est  que  ces  Lettres  sont  un  livre  de  jeunesse,1* 
Ct  qu'un  livre  de  jeunesse  a  sa  physionomie  propre, 
une  certaine  sève  printanière,  luxuriante  et  incor- 
recte le  plus  souvent,  mais  qui  ne  manque  pas, 
sinon  de  charme,  du  moins  d'originalité.  En  le  re- 
touchant, même  pour  l'améliorer,  presque  toujours 
on  le  gâte.     „yN 

Quant  au  fond,  mes  motifs  de  n'y  rien  changer 
sont  bien  plus  impérieux  encore. 

J'avais  à  peine  dépassé  les  confins  de  la  jeunesse, 
quand  j'écrivis,  en  183 i,  ces  Lettres  à  un  jeune 
homme.  Aujourd'hui  que  je  les  réimprime,  je 
touche  presque  aux  abords  de  la  vieillesse. 

Que  de  choses  pendant  ce  long  intervalle  de 
vingt  années!  Que  de  révolutions,  que  de  crises, 
que  de  guerres,  que  de  craintes  et  d'espérances  ! 
Que  de  berceaux  occupés  un  instant  et  vides  aus- 
sitôt !  Que  de  sourires  et  que  de  larmes  !  Que  de 
mains  serrées  que  la  mort  a  roidies!  Que  de  chers 
visages  que  l'on  ne  verra  plus  ici-bas!...  Autant  de 
pierres  de' touche  de  ce  qui  est  tout  à  la  fois  une 
doctrine  eftune  méthode.  .  . 

Or,  je  le  déclare  ici,  et  je  voudrais  avoir,  en  le 
déclarant,  un  porte-voix  immense  qui  me  lit  en- 
tendre de  tous  les  destinataires  de  ce  livre,  des 
jeunes  gens  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans  ;  —  il 
n'est  pas  un  événement,  quel  qu'il  soit,  auquel 
j'aie  été  nfêlé  de  loin  ou  de  près,  ne  fut-ce 
qu'en    qualité    de    spectateur  ;    pas    une    de    mes 
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humbles  étapes  clans  le  chemin  de  la  vie,  pas  une 
des  existences  dont  j'aie  suivi  le  développement,  pas 
une  des  phases  de  notre  histoire  publique  comme 
de  l'histoire  privée  de  chacun  de  nous,  pas  une 
joie,  pas  une  peine,  pas  un  tressaillement,  rien,  en 
un  mot,  de  ce  que  j'ai  vu,  entendu,  pensé,  jugé, 
goûté,  qui  n'ait  fortifié  en  moi  la  pensée-mère  de 
ces  Lettres  à  un  jeune  homme...  cette  pensée,  tou- 
jours la  même  sous  des  formes  diverses  :  —  soit 
que  nous  disions,  avec  le  Maître  :  «  Cherchez  d'a- 
rt bord  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  le  reste 
«  vous  sera  donné  par  surcroît  »  —  soit  que  nous 
répétions  avec  saint  Paul  :  «La  piété  est  utile  atout. 
«  elle  a  les  promesses  de  la  vie  présente  et  de  la  vie 
«  à  venir  »  —  ou  avec  saint  Augustin  :  «  Aimez  et  faites 
ce  que  vous  voudrez  »  —  ou  avec  saint  Ignace  :  «  Don- 
«  nez-moi,  Seigneur,  seulement  votre  amour,  et  je 
«  suis  assez  riche  »  —  ou  enfin,  avec  l'auteur  de  17- 
mitation:  «  Qu'il  n'y  ait  pour  vous  rien  de  grand, 
«  rien  de  noble,  rien  de  doux  et  d'agréable,  si  ce 
«  n'est  Dieu  lui-même  ou  ce  qui  vient  de  Dieu  ». 

Oui,  mes  chers  lecteurs,  vous  qui  étiez  jeunes, 
quand  vous  avez  lu  pour  la  première  fois  ces  Lettres 
à  un  jeune  homme  et  qui  voulez  retrouver,  en  les 
relisant,  les  impressions  de  votre  pieuse  adoles- 
cence ;  et  vous  qui  êtes  jeunes  aujourd'hui,  vous, 
mes  fils  et  les  fils  de  mes  amis,  et  les  fils  de  me> 
premiers  lecteurs,  laissez-moi  vous  le  redire,  vous  le 
redire  à  tous,  me  le  redire,  avant  tous,  à  moi-même  ; 
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Soyons  pieux.  Aimons  Dieu  tendrement,  ardem- 
ment, généreusement,  de  toute  l'énergie  de  notre 
âme.  Ne  négligeons  aucune  des  applications'de  la 
piété.  Soyons  partout  et  toujours  dignes  de  notre 
foi.  C'est  le  moyen  de  faire  des  conquêtes  dans  les 
rangs  de  l'indifférence,  même  de  l'incrédulité...  Oh! 
si  nous  étions  des  saints  —  et  nous  devons,  et  nous 
pouvons  l'être  —  oh  !  que  nous  serions  forts  !  Oh  ! 
quels  ouvriers  infatigables  et  féconds  Dieu  et  le 
prochain  trouveraient  en  nous  ! 

Oh  !  que  nous  serions  heureux  aussi  ! 

Car  c'est  là  une  des  plus  précieuses  leçons  que 
le  chrétien  recueille,  à  mesure  qu'il  avance  dans  le 
grand  voyage.  Oui,  la  pratique  imperturbable  de  la 
Religion,  cette  influence  universelle  et  constante  de 
nos  croyances  sur  nos  actions,  cet  ensemble  har- 
monieux d'une  âme  dont  toutes  les  puissances  sont 
d'accord  entre  elles,  où  tout  conspire  à  la  gloire  de 
Dieu  et  au  bien  des  autres  âmes,  la  piété,  en  un 
mot,  c'est  le  vrai  secret  du  bonheur. 

Et  comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Com- 
ment celui-là  ne  serait-il  pas  heureux  qui  sent  qu'il 
fait  son  devoir,  qu'il  est  tout  entier  au  service  de 
son  maître,  de  son  roi,  de  son  père,  qu'il  remplit 
consciencieusement  et  amoureusement  la  part  qui 
lui  a  été  assignée  d'en-haut  dans  le  travail  social  ? 

Comment  les  souffrances,  les  épreuves,  les  tra- 
verses et  les  peines  diverses  de  la  vie,  les  revers  les 
plus  soudains  même  et  les  plus  imprévus,  comment 
tout  cela  pourrait-il  atteindre  profondément  celui 
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qui  voit  en  tout  la  volonté  de  Dieu,  eeluî  qui  aime 
la  main  qui  le  frappe,  celui  qui,  par  ses  actions 
comme  par  ses  paroles  et,  fût-il  sur  la  roue  du 
martyre,  par  le  dernier  battement  de  son  cœur, 
semble  répéter  les  beaux  vers  de  notre  Racine  : 

D'un  cœur  qui  t'aime, 
Mon  Dieu,  qui  peut  troubler  la  paix? 

Je  n'ajouterai  qu'une  cbose,  au  risque  de  me  ré- 
péter. —  Mais  ne  faut-il  pas  répéter  sans  cesse  ce 
que  sans  cesse  on  oublie? 

Notre  pauvre  pays  est  malade,  bien  malade.  Qui 
le  guérira  ? 

Celui  qui  a  fait  les  nations  guérissables...  mais  à 
une  condition. 

A  la  condition  que  nous  le  rappelions  dans  nos 
mœurs  et  dans  nos  lois,  dont  systématiquement, 
depuis  un  siècle,  nous  le  tenons  éloigné. 

Par  qui  doit  commencer  ce  mouvement,  sinon 
par  nous,  chrétiens,  qui  en  comprenons  l'immense 
importance? 

Surtout  par  vous,  jeunes  gens,  vous  qui  avez  pour 
vous  l'avenir  et  la  force  et  l'enthousiasme. 

Si,  avec  cela,  vous  êtes  chrétiens,  chrétiens  sin- 
cères et  dévoués,  chrétiens  toujours,  en  tout,  partout 
et  avant  tout  —  c'est-à-dire  pieux  —  vous  recons- 
tituerez la  France  à  votre  image,  et  la  France  sera 
sauvée. 


LETTRE  PRÉLIMINAIRE 


BUT  QUE  L'ON    S'EST  PROPOSÉ  EN  ÉCRIVANT  CES  LETTRES. 


Je  ne  sais,  mon  cher  François,  si  vous  avez  assez 
réfléchi  à  la  différence  profonde  que  la  bonté  de 
Dieu  a  mise  entre  vous  et  la  plupart  des  jeunes  gens 
de  votre  âge.  Un  mot  suffit  à  la  marquer  ;  mais  dans 
ce  mot  il  y  a  un  monde  :  vous  êtes  chrétien,  et  ils 
ne  le  sont  pas. 

Considérez  les  trois  quarts,  —  ce  n'est  pas  assez 
dire,  les  neuf  dixièmes  —  des  jeunes  gens  de  dix- 
huit  à  vingt  ans  que  le  collège  rend  à  leurs  familles. 
Il  y  a  longtemps  que  la  Religion  a  cessé  d'exercer 
sur  leurs  sentiments  ou  sur  leurs  actes  la  moindre 
influence  ;  et  si,  par  un  mélange  de  routine  et  de 
contrainte,  ils  en  remplissent  encore  les  devoirs  ex- 
térieurs, ils  n'aspirent  qu'à  l'heure  d'indépendance 
où  vous  voici  tous  arrivés,  pour  secouer  enfin  un 
joug  importun  et  méprisé. 

Grâce  à  une  éducation  chrétienne,  ou  bien  à 
l'heureux  correctif  que  des  parents  éclairés  el  pieux 
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apportaient  aux  influences  fâcheuses  d'une  éduca- 
tion indifférente,  grâce  aussi  à  votre  bonne  volonté, 
à  votre  courage,  vous  avez  traversé,  sans  perdre  la 
foi,  cette  période  si  délicate  de  la  vie  de  collège. 
En  regardant  autour  de  vous  ceux  qui  n'ont  pas  eu 
le  même  bonheur.  Avez-vous  songé  quelquefois 
combien  vous  ressemblez  à  ce  matelot  miraculeu- 
sement échappé  d'un  naufrage  où  presque  tous  ses 
camarades  ont  péri? 

Songez-y,  en  élevant  vers  le  Ciel  un  cœur  recon- 
naissant. Cherchez  à  comprendre  tout  ce  que  vous 
devez  à  la  grâce  victorieuse  qui  vous  a  sauvé.  Son- 
gez-y surtout  en  vue  de  votre  nouvelle  vie  ;  car,  en 
entrant  dans  le  monde,  que  faites-vous,  sinon  de 
repartir  pour  une  seconde  et  plus  périlleuse  tra- 
versée ? 

Les  conseils  ne  vous  manqueront  pas  pour  vous 
aider  à  rendre  cette  navigation  glorieuse,  produc- 
tive, confortable. 

C'est  dans  un  dessein  analogue,  mais  autrement 
relevé,  que  je  prends  la  plume,  mon  cher  François. 

Traversant  par  la  pensée  cet  avenir  qui  vous  pa- 
raît sans  limites,  m'arrêtant  môme  aux  phases  pro- 
bables de  votre  carrière,  je  me  dis  qu'au  delà  et 
même  en  deçà  du  tombeau  il  n'y  aura  pour  vous 
d'honneur,  de  profit,  de  joie  véritables,  qu'à  la  con- 
dition d'être  et  de  demeurer  chrétien. 

Vous  l'êtes.  Je  voudrais  appeler  votre  attention 
sur  un  moyen  infaillible  que  vous  avez  entre  les  mains 
pour  ne  pas  cesser  de  TOtre. 


SUR  LA  PIÉTÉ.  3 

Vous  ne  vous  étonnerez  pas  que,  m'adressant  à 
vous  et  à  ceux  qui  pensent  comme  vous  je  suppose 
admis  tous  les  principes  sur  lesquels  s'appuie  le 
Christianisme. 

S'il  prenait  fantaisie  à  d'autres,  pour  qui  ce  livre 
n'est  point  fait,  de  le  parcourir,  je  les  prie  de  per- 
mettre que  je  parle  à  un  chrétien  catholique  le  lan- 
gage de  l'Évangile  et  de  l'Église.  Parce  que  j'ignore 
les  mathématiques,  je  ne  m'aviserais  pas  de  trouver 
mauvais  qu'un  traité  d'algèbre  ou  de  dynamique 
s'appuyât,  sans  les  démontrer,  sur  des  propositions 
d'arithmétique  ou  de  géométrie. 

Il  y  a  plus.  Pour  ceux-là  mêmes  que  des  causes 
diverses  tiennent  éloignés  de  nous,  il  peut  n'être  pas 
sans  utilité  d'assister  au  plein  développement, 
exprimé  dans  un  langage  franchement  catholique, 
de  quelque  point  de  nos  dogmes  ou  de  notre  morale. 

Souvent,  en  voyant  quelles  vertus  surhumaines 
naissent  et  s'épanouissent  sur  le  terrain  de  l'Evan- 
gile, souvent  ces  âmes,  naturellement  chrétiennes, 
se  sentent  agitées  d'un  violent  désir  de  porter  de 
semblables  fruits.  Si  ce  désir  est  sincère,  et  qu'il  dure, 
le  plus  fort  est  fait,  car  le  cœur  est  gagné.  Et,  lors- 
qu'une fois  la  volonté,  éprise  des  charmes  du  bien, 
est  résolue,  pour  le  produire  en  elle,  à  tous  les 
sacrifices,  l'esprit  ne  sait  pas  faire  de  sérieuse  résis- 
tance. 

11  y  aurait  peut-être  là  une  règle  de  conduite  h 
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noter  pour  les  rapports  des  chrétiens  avec  ceux  qui 
ne  le  sont  pas,  règle  en  opposition  avec  celle  qu'une 
prudence  trop  humaine  aime  à  suivre  et  à  prôner. 

On  affecte  de  considérer  les  dogmes,  les  idées  et 
les  sentiments  chrétiens  comme  choses  bonnes  à 
exprimer  entre  soi,  mais  qui,  produites  devant  les 
étrangers,  doivent  les  scandaliser,  les  irriter,  et  leur 
faire  plus  de  mal  que  de  bien. 

Cette  suggestion,  qui  ne  tendrait  à  rien  moins 
qu'à  nous  fermer  presque  partout  la  bouche  (car  où 
ne  se  glisse-t-il  pas  des  indifférents  aujourd'hui?  et 
dans  quel  auditoire  espère-t-on  trouver  la  douce 
unanimité  des  siècles  chrétiens?),  cette  suggestion 
me  paraît  venir  en  droite  ligne  du  démon  muet  de 
l'Évangile.  Certainement,  dans  tel  cas  donné,  il 
peut  être  sage  de  ne  point  offrir,  tout  d'abord  et 
sans  ménagement,  la  vérité  à  cette  âme,  qui  n'est 
pas  mûre  pour  l'entendre.  Sans  doute,  devant  une 
assemblée  composée  en  grande  partie  d'hommes 
dont  la  foi  a  fait  naufrage  au  milieu  des  entraîne- 
ments des  passions  ou  des  séductions  d'une  fausse 
science,  il  peut  être  bon  de  n'arriver  a  l'Évangile 
qu'à  travers  les  sages  lenteurs  d'une  controverse 
philosophique. 

Mais,  en  règle  générale,  je  crois  qu'il  y  a  une 
grande  puissance  de  conversion  dans  le  langage 
chrétien  parlé  avec  autorité  et  simplicité.  Je  crois 
que  plus  d'àmes  peut-être  reviendraient  à  nous,  si 
nos  convictions  paraissaient  un  peu  plus  dans  nos 
discours...,  et  dans  nos  actions.  Je  crois  que  nous 
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nous  imposons  une  contrainte  aussi  préjudiciable 
au  prochain  que  pénible  pour  notre  cœur,  lorsque 
nous  renfermons  en  nous-mêmes  la  bonne  odeur 
de  Jésus-Christ,  qui  devrait  se  répandre  autour  de 
nous  et  gagner  des  âmes  à  Dieu  par  la  sainte  conta- 
gion du  bien.  >.  ^ 

Revenant  à  vous,  mon  cher  François,  et  pour  ne 
pas  vous  prendre  en  traître,  voici  la  recette  que  je 
vous  indique,  à  vous  et  à  tous  ceux  qui  voudront 
en  essayer,  recette  infaillible  pour  demeurer  chrétien 
dans  le  monde  : 

C'est  la  Picts* 


LETTRE  PREMIÈRE 


CE   QUE  N'EST  PAS  LA  PIÉTÉ.  —  CE  QU'ELLE  EST, 


Je  ne  sache  rien  de  plus  respectable,  mon  cher 
François,  ni  rien  qui  fournisse  à  la  vie  chrétienne 
un  plus  précieux  aliment,  que  les  œuvres  de  la  piété, 
soit  qu'elle  se  retrempe  à  sa  source  divine  dans  la 
fréquentation  des  sacrements,  soit  qu'elle  nous  porte 
au  soulagement  du  prochain,  soit  qu'elle  fonde  l'é- 
difice de  notre  propre  perfectionnement  sur  la  triple 
base  de  l'humilité,  de  la  prière  et  de  la  mortifica- 
tion. 

Oui,  tout  cela  est  extrêmement  respectable,  et 
Dieu  sait  combien  je  me  défie  de  ceux  qui  se  vantent 
'd'avoir  débarrassé  la  Religion  de  ses  vaines  prati- 
ques. Ceux-là,  d'ordinaire, ne  se  dispensent  de  l'ac- 
cessoire qui  parait  que  parce  qu'il  leur  sera  dès  lors 
facile  de  renoncer  a)x$rincipalque  personne  ne  voit. 
Il  est  bien  connu  de  tout  le  inonde  que  nulle  part 
on  n'use  moins  de  la  mortification  intérieure  et  l'a- 
Icultative  que  chez  les  protestants,  qui  ont  supprimé 
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îa  mortification  extérieure  et  obligatoire  ;  et  chacun 
sait  que  les  déistes,  ennemis  déclarés  du  culte  public 
et  des  prières  dans  les  temples,  ne  prient  jamais  le 
bon  Dieu  dans  le  secret  de  leurs  maisons. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  piété  ne  consiste 
pas  nécessairement  dans  les  œuvres  ou  les  exercices 
qui  en  sont  la  manifestation  ordinaire. 

D'une  part,  en  effet,  l'hypocrisie  peut  corrompre 
ces  œuvres,  ou  la  routine  les  appauvrir,  au  point 
que,  elles  présentes,  la  piété,  qui  les  devrait  vivifier, 
ait  complètement  disparu. 

D'autre  part,  mille  circonstances  peuvent  entraver 
ou  arrêter  tout  à  fait  la  force  expansive  de  la  piété. 
Et  qui  oserait  dire  qu'elle  ait  alors  cessé  de  régner 
dans  une  âme  qui  gémit  de  se  voir  ainsi  réduite  à 
l'impuissance? 

Ne  croyez  donc  pas,  mon  cher  ami,  que  je  veuille,  du 
moins  quant  à  présent  et  directement,  vous  prêcher 
la  fréquentation  des  sacrements  (1),  la  méditation 

1.  Quand  je  dis  que  je  ne  veux  pas  dès  à  présent  vous  prê- 
cher la  fréquentation  des  sacrements,  j'entends  que  le  plan  de 
mon  livre  n'appelle  que  plus  tard  le  développement  de  cette 
importante  matière.  Il  est  bien  évident  que  la  fréquente  con- 
fession et  la  fréquente  communion  sont  la  source,  au  moins 
autant  que  le  fruit,  de  la  piété. 

La  piété  n'est  autre  chose  que  l'amour  de  Dieu.  Et  où  trou- 
verons-nous de  plus  éloquentes  leçons  d'amour  de  Dieu  que 
dans  le  sacrement  de  l'autel,  cet  inimitable  chef-d'œuvre  de 
l'amour  du  Sauveur  pour  les  hommes? 

Ce  que  je  veux  dire,  c'est  donc  que  la  fréquentation  des  sa- 
crements servirait  de  peu  à  une  âme  qui  n'aimerait  point  Dieu; 
et  qu'il  faut,  avant  tout,  chercher  à  se  pénétrer  de  cet  amour 
suprême.  Mais  je  répète  que,  pour  arriver  d'un  amour  mé- 
diocre et  froid  à  un  amour  brûlant  et  fécond,  c'est-à-dire  à  la 
piété,  l'usage  des  sacrements  est  un  des  moyens  les  plus  in- 
faillibles. 
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le  chapelet,  etc.  Ce  serait  prendre  la  question  au 
rebours,  et  vouloir  déduire  les  conséquences  avant 
d'avoir  posé  le  principe. 

Non,  la  piété  ne  consiste  pas  uniquement  ni  prin- 
cipalement dans  ce  qu'on  appelle  d'ordinaire  les 
œuvres  ou  les  exercices  de  piété. 

La  piété  est  à  la  fois  quelque  chose  de  plus  inté- 
rieur et  de  plus  considérable.  De  plus  intérieur,  en 
ce  que,  renfermée  dans  le  sanctuaire  de  la  con- 
science, elle  est  libre  d'une  liberté  sans  limites,  et 
qu'il  n'est  point  d'oppression  ni  d'entraves  qui  la 
puissent  empocher  de  fleurir  dans  le  secret  d'une 
àme  toute  pénétrée  de  l'amour  de  Dieu.  De  plus 
considérable,  en  ce  que  la  vraie  piété  n'est  pas  seu- 
lement la  force  productrice  d'une  certaine  catégorie 
d'actes  ;  elle  est  comme  un  parfum  qui  déborde  de 
notre  cœur  pour  embaumer  notre  vie  tout  entière, 
et  communiquer  à  nos  actions  les  plus  indifférentes 
un  charme  qu'il  est  aussi  impossible  de  définir  que 
d'imiter. 

Que,  par  exemple,  l'ombrageuse  susceptibilité  d'un 
père,  que  le  caprice  d'un  mari,  nous  mesurent  d'une 
main  trop  avare  les  secours  de  la  Confession  ou  les 
douceurs  de  l'Eucharistie,  ils  ne  nous  empêcheront 
jamais  de  leur  montrer  de  l'obéissance  et  de  la  sé- 
rénité, U\  où  ils  s'attendaient  à,  de  l'aigreur  et  de  la 
révolte. 

Ainsi,  quelles  que  soient  les  conditions  diverses 
d'àgc,  de  fortune,  de  naissance,  de  subordination, 
dans  lesquelles  il  a  plu  a  la  Providence  de  nous  plu- 
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cer,  l'exactitude  et  l'empressement  à  tous  nos  de- 
voirs, même  les  plus  pénibles,  la  modération  au  mi- 
lieu des  plaisirs,  une  joyeuse  résignation  dans  les 
peines,  ce  regard  toujours  assuré,  parce  que  c'est 
sur  Dieu  seul  qu'il  s'attache  à  travers  toutes  choses, 
cette  atmosphère  de  pureté,  de  douceur,  de  conten- 
tement qui  entoure  une  âme  où  le  Souverain  Bien 
règne  en  maître  :  voilà  quelques-unes  des  mani- 
festations toujours  possibles  et  toujours  fécondes  de 
la  vraie  piété. 

Qu'est-ce  donc  maintenant  que  la  vraie  piété? 

La  piété,  c'est  tout  simplement  l'amour  de  Dieu, 
ou  la  charité,  ou  la  dévotion.  Tous  ces  mots  sont 
synonymes.  Tous  impliquent  plus  que  l'obéissance 
matérielle  qui  procède  de  la  crainte.  —  La  piété, 
c'est  l'accomplissement  du  premier  commandement, 
dans  lequel  est  renfermée  toute  la  loi  :  Vous  aimerez 
le  Seigneur  votre  Dieu  de  tout  voire  cœur,  de  tout 
votre  esp)  it,  de  toute  votre  âme,  de  toutes  vos 
forces. 

Cette  plénitude  d'amour,  ce  don  de  tout  nous- 
même  à  Celui  de  qui  nous  tenons  tout,  c'est  la  cha- 
rité, c'est  la  dévotion,  c'est  la  piété. 

Les  deux  premiers  mots  s'expliquent  d'eux-mêmes. 

Le   troisième,    si   nous    consultons   l'étymologie, 

où  se  cache  si  souvent  la  fine  raison  des  choses, 

est    un   mélange  de  respect  et  de   tendresse,  qui 

se  traduit  par  un  dévouement  sans  bornes.    On 

dit  la  piété  filiale,  on  dit  la  vie  té  envers  les  mort:,; 

1. 


10  LETTRES  A   UN   JEUNE    HOMME 

et  pas  un  mot  n'exprime  aussi  bien  le  sentiment 
religieux,  sans  lequel  il  n'y  a  vraiment  ni  lien  de 
famille  ni  culte  des  trépassés.  Mais  quand  on  dit  la 
Piété,  sans  rien  plus,  le  bon  sens  des  peuples  chré- 
tiens a  toujours  entendu  ce  même  sentiment  porté 
à  sa  plus  haute  puissance,  et  s'appliquant  à  Celui-là 
seul  à  qui  sont  dus,  par-dessus  tous  autres,  l'hon- 
neur, l'amour,  la  louange. 

Nous  disons  que  la  piété  est  un  sentiment.  Qu'on 
ne  s'y  méprenne  pas.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que 
ce  doive  être  un  sentiment  stérile,  renfermé  dans 
les  limites  d'une  oiseuse  spéculation,  et  n'exerçant 
sur  l'ensemble  de  notre  vie  aucune  influence.  Mais 
nous  tenons  à  ce  qu'on  ne  commette  pas  la  gros- 
sière erreur  d'identifier  le  principe  avec  certains 
actes  qui  en  sont  d'ordinaire  la  manifestation  ;  d'où 
naissent  à  la  fois  une  fausse  appréciation  du  prin- 
cipe et  une  excuse  pour  notre  paresse. —  Car,  d'une 
part,  ne  comprenant  pas  les  sublimités  cachées  dans 
les  plus  humbles  pratiques  de  la  piété  catholique, 
on  en  prend  occasion  de  mépriser  cette  piété,  dont 
on  croit  voir  l'essence  dans  ces  pratiques,  qui  n'en 
sont  que  les  conséquences  mal  appréciées;  et, 
d'autre  part,  comment  ne  s'éloignerait-on  pas  de 
cette  piété,  qui  exige  tant  d'œuvres  que  l'on  n'a  ni 
le  temps  ni  la  volonté  d'accomplir? 

Non,  encore  une  fois,  les  œuvres  de  la  piété  les 
plus  indispensables,  comme  les  plus  surérogatoires, 
n'en  sont  pas  l'essence;  el  l'on  définirait  très-mal 
un  homme  pi<  lisant  qui  •>.  homme 
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qui  approche  souvent  des  sacrements,  qui  se  mor- 
tifie, qui  assiste  à  la  messe  tous  les  jours.  Ce  serait 
définir  par  les  conséquences,  par  quelques-unes  des 
conséquences,  au  lieu  qu'il  faut  définir  par  le  prin- 
cipe. 

C'est  pourquoi  je  dis  qu'un  homme  pieux  est 
celui  qui  sert  Dieu  avec  amour. 

È  fatto  con  amore  (1),  disent  les  Italiens  quand 
ils  veulent  parler  de  ce  cachet  inimitable  imprimé 
à  toute  œuvre  que  son  auteur  a  commencée,  pour- 
suivie, achevée  avec  ce  mélange  de  zèle  ardent  et 
d'ingénieuse  tendresse  auquel  on  ne  saurait  donner 
d'autre  nom  que  celui  d'amour.  On  voit,  en  regar- 
dant cet  objet,  fût-il,  de  sa  nature,  le  plus  grossier 
et  le  plus  éloigné,  ce  semble,  de  toute  idée  de  per- 
fection, qu'un  motif  puissant  animait  son  auteur. 
Un  prix  à  remporter,  une  fortune  à  fonder,  la  main 
peut-être  d'une  personne  aimée,  et  dont  la  posses- 
sion a  été  promise  à  un  succès  éclatant  :  voilà 
quelques-uns  des  mobiles  qui  communiquent  à  nos 
efforts  ce  feu  sacré  dont  notre  œuvre  garde  le  reflet. 
Nous  serons  pieux  lorsque  de  toutes  nos  œuvres  on 
pourra  dire,  si  humbles  qu'elles  soient  et  si  étran- 
gères, pour  un  regard  inattentif,  aux  choses  de  la 
Religion  :  È  fatto  con  amore. 

Et  c'est  ici  qu'éclate  le  caractère  universel  de  la 
piété. 

(1)  Gela  est  fait  avec  amour, 
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L'amour  est,  de  sa  nature,  le  plus  envahissant,  et, 
s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  le  moins  localisable 
des  sentiments.  Lorsqu'on  aime  vraiment  et  pro- 
fondément une  personne,  une  chose  même,  croyez- 
vous  qu'il  soit  possible  de  circonscrire  cette  affec- 
tion, de  la  limiter  à  ce  qui  semble  son  domaine 
propre,  et  de  maintenir  l'ensemble  de  ses  pensées 
et  de  ses  actions  en  dehors  de  cette  affection  pro- 
fonde? Gela  est  de  toute  impossibilité. 

Que  diriez-vous  d'un  fils  qui  se  croirait  quitte 
envers  sa  mère  parce  qu'il  lui  dit  bonjour  le  matin, 
bonsoir  en  se  couchant,  et  qu'une  fois  ou  deux  par 
an,  à  des  époques  fixées  d'avance,  il  lui  offre  en 
grande  pompe  un  bouquet?  Mon  Dieu!  vous  diriez 
tout  simplement  que  ce  fils-là  n'aime  pas  sa  mère; 
et  vous  auriez  raison. 

Un  fils  vraiment  animé  de  la  piété  filiale  le  montre 
à  sa  mère  en  mille  circonstances,  et  sous  les  formes 
les  plus  diverses.  Pas  une  décision  importanle  n'est 
prise  par  lui  sans  la  consulter,  sans  chercher,  s'il 
est  loin  d'elle,  à  deviner  quel  serait  son  avis.  Pas  une 
joie,  pas  une  douleur  qu'il  n'ait  besoin  de  partager 
avec  elle.  Il  entrerait  mille  fois  dans  la  chambre  où 
elle  se  tient,  que  mille  fois,  en  revoyant  sa  mère,  il 
éprouverait  un  bonheur  que  ses  traits,  à  défaut  de  sa 
voix,  sauraient  bien  exprimer.  Môme  il  lui  arriverait 
(fût-il  homme  fait,  si  Dieu  lui  a  conservé  ce  trésor 
d'une  mère),  il  lui  arriverait  souvent  et  à  propos  de 
rien,  comme  aux  jours  de  sa  petite  enfance,  de  jeter 
tendrement  ses  bras  autour  du  cou  de  sa  mère,  et 
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de  lui  dire,  une  fois  de  plus,  dans  un  muet  embras- 
sement,  qu'il  a  besoin  de  l'aimer,  et  de  le  lui  dire. 

Voilà  la  piété,  mon  cher  ami.  C'est  ainsi  qu'il 
convient  d'aimer  le  bon  Dieu...  Ou  plutôt,  c'est  plus 
que  cela  qu'il  faut  l'aimer,  puisque,  Dieu  étant 
l'infini,  il  ne  faut  mettre  à  notre  amour  pour  lui 
d'autres  bornes  que  celles  qui  résultent  de  l'infir- 
mité de  notre  nature. 

Voilà  surtout  ce  qui  nous  doit  faire  rougir. 

C'est  que  nous  sachions  aimer  nos  parents,  nos 
enfants,  nos  femmes,  nos  maris,  nos  amis,  avec 
cette  affection  vraie  qui  d'un  point  de  notre  cœur 
et  de  notre  vie  s'étend  bientôt  à  tout  notre  cœur  et 
à  notre  vie  tout  entière.  C'est  que  nous  ne  puissions 
aimer  avec  tant  soit  peu  de  vivacité  même  ce  qui 
n'a  pas  de  cœur  pour  répondre  au  nôtre  :  la  pein- 
ture, la  poésie  ;  que  dis-je?  les  affaire*,  V  argent; 
que  dis-je  encore?  les  objets  les  plus  dangereux  ou 
les  plus  futiles  :  le  théâtre,  la  toilette,  sans  répan- 
dre aussi  quelque  chose  de  ce  sentiment  dans 
l'ensemble  de  nos  pensées  et  de  nos  actes.  C'est 
que  nous  sachions  ainsi  aimer  toutes  personnes  et 
toutes  choses,  excepté  Dieu! 

La  conclusion  n'est  pas  difficile  à  tirer  :  mais 
combien  elle  est  triste!  C'est  que  nous  n'aimons 
pas  Dieu.  Nous  le  servons  peut-être,  mais  comme 
des  esclaves,  et  non  point  avec  cette  obéissance 
amoureuse  qui  rend  son  joug  si  doux  et  si  léger. 

En  d'autres  termes,  que  nous  manque-t-il? —  La 
piété. 


LETTRE  DEUXIÈME 


QUE  LES  CHRETIENS  VALENT  MIEUX 
QUE  CEUX  QUI  NE  LE  SONT  PAS  ;  —  ET  POURQUOI. 


Avant  d'aller  plus  avant,  il  faut  que  je  réponde 
à  une  objection  qui  me  barre  le  chemin. 

«  Vous  êtes  toujours  exclusifs,  vous  autres  chré- 
tiens! Vous  vous  croyez  donc  beaucoup  meilleurs 
que  d'autres!  Pour  des  gens  qui  se  prétendent 
humbles,  voilà  certes  une  modestie  merveilleuse!  » 

A  cela  il  y  a  bien  des  réponses. 

Il  faut  commencer  par  mettre  les  personnes  en 
dehors  de  la  discussion. 

Vous  vous  croyez  donc  meilleur  que  moi?  me 
dira  un  rationaliste  avec  qui  je  me  dispose  à  rompre 
quelques  lances.  —  Ce  n'est  pas  là  la  question.  In- 
contestablement je  crois  mes  principes  meilleurs  que 
les  vôtres.  La  morale  de  l'Évangile  aussi,  je  ne  puis 
m'ompôcher  de  croire  qu'elle  vaut  un  peu  ddieux 
que  la  vôtre;  que,  meilleure  en  soi,  elle  a  surtout, 
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plus  que  toute  autre,  le  don  de  se  faire  obéir  et  de 
passer  des  livres  dans  la  conduite.  Si  je  suis  fidèle 
à  cette  règle  bénie,  je  vaudrai  incontestablement 
mieux  que  vous.  Voilà  pour  le  point  de  droit. 

Quant  au  point  de  fait,  quant  à  savoir  qui,  de 
nous  deux,  vaut  mieux  devant  Dieu,  Dieu  seul  le 
sait.  Précisément  à  cause  de  ce  qu'ont  de  précieux 
les  dons  que  j'ai  reçus  d'en  haut,  si  j'en  abuse  ou 
que  je  n'en  use  pas,  je  serai  grandement  coupable. 
Et  vous,  au  contraire,  s'il  est  vrai  que  des  régions 
de  la  libre  pensée  où  vous  ont  placé  des  causes, 
indépendantes,  peut-être,  de  votre  volonté,  vous 
gravitiez  vers  les  domaines  de  la  vérité  avec  un 
cœur  pur  et  un  esprit  droit,  vous  devez  être  bien 
agréable  à  Dieu  ;  car,  en  revenant  à  lui,  vous  prêtez 
une  oreille  docile  à  la  voix  de  sa  grâce  qui  vous 
rappelle. 

Cela  prouve-t-il  que  les  chrétiens  vaillent  moins 
que  ceux  qui  ne  le  sont  pas?  Par  mes  infidélités,  je 
quitte  un  drapeau  sous  lequel  votre  bonne  foi  vous 
amène.  En  dépit  des  apparences,  c'est  vous  qui 
êtes  le  chrétien;  c'est  moi  qui  ai  cessé  de  l'être. 

Mais,  en  dehors  de  ces  exceptions,  et  raisonnant 
d'une  manière  générale,  je  n'hésite  pas  à  dire  nette- 
ment que  les  chrétiens  valent  beaucoup  mieux  que 
les  incrédules  ou  les  indifférents.  Et,  par  chrétiens, 
il  va  sans  dire  que  j'entends  non  pas  seulement 
ceux  qui  ont  soumis  leur  esprit  au  joug  de  la  foi, 
et  qui  observent,  avec  une  exactitude  judaïque,  la 
lettre  des  commandements.  J'entends  surtout  les 
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chrétiens  pieux.  Ce  mot  est  suffisamment  expliqué 
par  ce  qui  précède  pour  que  nous  n'ayons  pas  à  y 
revenir. 

Je  me  demande  d'abord,  me  comparant  moi- 
même  à  moi-même,  ce  que  je  serais  si  je  cessais 
d'être  chrétien,  ce  que  j'étais  avant  de  l'être,  ce 
que  je  suis  devenu  dans  mes  moments  d'infidélité. 
Dans  ce  sanctuaire  de  l'àme  où,  le  voulut-on,  l'on 
ne  pourrait  se  mentir  à  soi-même,  je  me  dis  :  Mais, 
sans  le  frein  de  la  Religion,  je  serais  un  joueur  ou 
un  débauché;  sans  son  aiguillon,  je  m'endormirais 
dans  les  langueurs  d'une  vie  molle  et  inutile;  sans 
le  feu  de  l'amour  divin,  je  ne  serais  qu'un  égoïste. 
Il  y  a  en  moi  d'odieuses  dispositions  que  je  connais 
bien.  Qui  m'aide  à  résister?  La  Religion.  Disons 
mieux,  la  Piété.  Car  ce  n'est  pas  trop  de  toutes  les 
forces  de  la  grâce  pour  vaincre  toutes  celles  de  la 
nature. 

Regardons  maintenant  autour  de  nous,  et  tâchons 
de  comprendre  cette  grande  leçon  que  Dieu  nous 
offre  tous  les  jours,  dans  les  plus  humbles  comme 
dans  les  plus  hautes  conditions. 

Arthur  a  vingt-six  ans;  les  dix  plus  belles  années 
de  sa  vie  se  sont  écoulées  dans  un  triste  enchaîne- 
ment de  futilités,  de  désordres,  de  lâchetés,  d'entre- 
prises follement  commencées  et  misérablement 
abandonnées.  Bien  né,  avec  un  esprit  actif  et  délié, 
un  cœur  tendre  et  affectueux,  l'amour  de  l'ordre, 
le  sentiment  de  la  discipline,   toutes  ces  bonnes 
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qualités,  que  rien  ne  dirige  ni  ne  met  en  jeu,  sont 
comme  étouffées  sous  le  poids  d'une  vie  oisive  et 
incertaine.  Il  passe  auprès  des  siens  pour  être  à  peine 
sain  d'esprit,  égoïste,  en  somme  propre  à  rien  C'est 
à  peu  près  ce  qu'il  pense  de  lui-même,  lorsque  par 
hasard  il  pense.  —  Pauvre  jeune  homme!  je  frémis 
quand  je  songe  à  ton  avenir  ! . 

Deux  ans  après,  je  l'ai  revu.  Ce  n'est  pUis  le 
même  homme.  Au  désordre  des  mœurs  a  sucr.cdô* 
une  vie  chaste  et  réglée.  Cette  nature  blasée  a  ie- 
trouvé  la  simplicité  d'un  enfant  :  la  promenade, 
les  fleurs,  une  causerie  au  coin  du  feu,  des  oiseaux, 
un  chien,  tout  cela  lui  cause  de  douces  jouissances. 
Il  remplit  un  modeste  emploi  :  c'est  un  employé 
modèle.  Il  n'y  a  plus  place  dans  sa  vie  pour  cette 
végétation  parasite  qui  l'emplissait  naguère.  Il  est 
devenu  sensé,  de  fantasque  qu'il  était.  Son  mauvais 
caractère,  jadis  proverbial,  n'a  pas  laissé  en  lui 
l'ombre  d'une  trace.  C'est  le  dévouement  même  II 
est  aussi  laborieux  qu'il  a  été  paresseux,  aussi  en- 
nemi des  puérilités  qu'il  en  était  amoureux.  Il  ne 
connaît  la  colère  que  pour  lui  résister,  lorsqu'dle 
apparaît  par  hasard  dans  quelque  coin  de  son  âme. 
11  s'aima: t  autrefois.  Aujourd'hui  il  aime  les  pau- 
vres, à  qui  il  consacre  tous  les  instants  que  son  bu- 
reau lui  laisse.  Presque  pauvre  lui-même,  il  prélève 
pour  eux  la  dîme  sur  son  humble  traitement;  sans 
compter  tout  ce  qu'il  leur  donne  sans  compter  de 
son  temps  et  de  ses  soins.  Il  est  heureux;  sa  con- 
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science  est  tranquille,  son  esprit  occupé  ;  les  siens 
le  recherchent.  Il  n'est  plus  reconnaissable. 

Que  s'est-il  donc  passé  dans  cette  vie? 

Une  chose  bien  simple  :  le  malheur  est  venu  frap- 
per de  sa  rude  main  ce  jeune  homme  en  train  de  se 
perdre.  A  ce  contact  salutaire,  les  niaiseries  d'abord 
ont  disparu;  en  lutte  avec  la  nécessité,  Arthur  n'a- 
vait plus  de  temps  à  donner  aux  bagatelles.  Le 
Ciel  l'a  conduit  au  milieu  de  parents  plus  heureux, 
nés  et  élevés  parmi  les  enseignements  et  les  prati- 
ques de  la  Religion.  Sans  raisonner,  sans  ouvrir  un 
livre,  rien  qu'en  voyant  le  bonheur  que  ses  amis 
trouvaient  dans  le  service  de  Dieu,  guidé  par  cette 
infaillible  perspicacité  de  l'âme  qui,  mise  en  pré- 
sence de  la  vérité,  la  reconnaît  et  y  tend  de  toutes 
ses  forces,  il  a  désiré  voir  de  près  cette  divine  lu- 
mièro  et  goûter  à  cette  eau  vivifiante  gai  jaillit  jus- 
qu'à la  vie  éternelle....  A  peine  y  a-t-il  trempé  ses 
lèvres,  qu^il  n'a  plus  voulu  s'abreuver  à  d'autres 
sources.  Il  est  devenu  chrétien;  il  a  été  transfiguré. 

Après  avoir  regardé  en  nous-même  et  autour  de 
nous,  raisonnons  un  peu. 

Il  y  a  deux  motifs  principaux  pour  que  les  chré- 
tiens vaillent  infiniment  mieux  que  ceux  qui  ne  le 
sont  pas. 

A  moins  de  se  laisser  prendre  aux  rêveries  pha- 
lanslériennes,  il  faut  reconnaître  qu'il  y  a,  dans  la 
nature  humaine,  beaucoup  de  choses  mauvaises. 
Or,  n'est-il  pas  évident  que,  parmi  les  hommes,  ceux- 
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là  seront  les  meilleurs  qui  travailleront  tous  les 
jours  à  réformer  ces  choses,  et  qui,  lorsque  leurs 
forces  seront  insuffisantes  pour  cette  difficile  be- 
sogne, sauront  invoquer  une  force  supérieure  qui 
vienne  à  leur  aide? 

Vivre  dans  un  état  de  lutte  continuelle  contre 
soi-même,  résister  toujours  aux  mouvements  désor- 
donnés de  la  colère,  de  l'orgueil,  de  l'impureté,  de 
toutes  les  passions,  et,  lorsque  l'on  a  tout  fait 
pour  se  vaincre  ainsi  soi-même,  se  persuader  qu'on 
n'y  réussira  jamais  tout  seul,  et  demander  la  vic- 
toire au  Dieu  des  armées,  n'est-ce  pas  là  la  vie  du 
chrétien? 

Et  je  demande  si,  en  dehors  des  disciples  de  l'É- 
vangile, il  est  beaucoup  d'hommes  qui  sachent  ce 
que  c'est  que  se  travailler  soi-même,  et  surtout  ce 
que  c'est  que  prier. 

On  me  citera  bien  Socrate,  Franklin,  et  quelques 
philosophes,  anciens  ou  modernes. 

A  cela  j'ai  plusieurs  réponses. 

11  est  de  notoriété  publique  que  la  philosophie  a 
toujours  été  stérile  en  résultats  pratiques;  qu'il  ne 
faudrait  pas  creuser  bien  avant  dans  la  vie  de  très- 
illustres  philosophes  pour  y  trouver  des  abomina- 
tions; que  d'ailleurs  ceux  qui,  avec  la  science  et  l'in- 
telligence, ont  le  loisir  et  la  volonté  de  se  gouverner 
d'après  les  principes  philosophiques,  forment  une 
imperceptible  minorité  parmi  les  gens  instruits, 
eux-mêmes  imperceptible  minorité  dans  le  genre 
humain. 
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Or,  comme,  lorsqu'on  parle  morale,  il  s'agit  du 
genre  humain  tout  entier,  il  est  inutile  de  tenir 
compte  d'une  doctrine  qui,  par  la  nature  même  des 
choses,  ne  peut  étendre  son  action  que  sur  une 
fraction  si  minime  de  l'espèce  humaine. 

Sérieusement,  oserait-on  bien  comparer  un  ou 
deux  Socrates  aux  milliers  de  chrétiens  sortis  trans- 
formés de  cette  école  universelle  et  populaire  du 
Christianisme,  où  tous  peuvent  et  doivent  apprendre 
la  science  difficile  de  lutter  contre  soi-même? 

Vous  me  montrerez  bien  des  hommes  qui,  dans 
le  monde  et  pour  le  monde,  se  seront  domptés. 
Mais  prenez  garde  que  Ce  sont  encore  là  des  excep- 
tions, de  ces  caractères  fortement  trempés,  comme  il 
y  en  a  si  peu.  Prenez  garde  aussi,  et  surtout,  que 
rien,  dans  la  réalité  des  choses,  ne  ressemble  moins 
au  chrétien  qui  parvient  à  se  vaincre  que  l'homme 
du  monde  qui  semble  s'être  vaincu.  Chaste  par  am- 
bition, modéré  par  calcul,  désintéressé  par  orgueil, 
libéral  par  ostentation,  ce  n'est  presque  jamais  qu'au 
profit  d'un  vice,  et  par  ce  vice,  que  l'homme  livré 
à  lui-même  croit  avoir  vaincu  cet  autre  vice  qui  le 
gênait.  L'intérêt,  non  la  conscience,  domine  au  fond 
de  toutes  ces  luttes. 

Mais,  outre  que  rien  n'est  fait  lorsqu'une  passion, 
dans  notre  cœur,  en  remplace  une  autre,  remar- 
quez que,  dans  ces  résultats  humains,  il  n'y  a  que 
compression,  jamais  do  suppression,  ni  même  do 
répression  durable.  Le  motif  qui  vous  faisait  refou- 
ler les  jouissances  de  la  volupté,  pour  être  tout  en- 
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tier  à  Celles  de  l'ambition,  ce  motif  peut  disparaître 
un  jour  ;  et  alors  soyez  sûr  que  la  passion,  dominée 
un  instant,  demandera  sa  pâture  avec  plus  de  vio- 
lence que  jamais.  Et  la  colère,  concentrée  par  le 
besoin  de  ne  pas  blesser  un  plus  puissant  que  soi, 
cet  empire  exercé  sur  un  caractère  entier,  afin  de 
capter,  par  une  douceur  et  une  souplesse  simulées, 
la  bienveillance  confiante  d'un  riche  protecteur, 
croyez-vous  que  tout  cela  ne  trouve  pas  une  com- 
pensation quelque  part,  un  exutoire,  comme  on 
dit?  Malheur  à  la  femme,  malheur  aux  enfants, 
malheur  au  valet  de  chambre  de  l'homme  qui  se 
maîtrise  par  calcul  ! 

En  fait,  travailler  à  se  vaincre  soi-même  :  non 
point  à  faire  taire  une  passion  qui  nous  entrave 
dans  notre  carrière  ;  non  pas  même  à  nous  défaire 
de  quelque  habitude  vicieuse,  par  un  amour,  vi- 
cieux peut-être  aussi,  pour  quelque  créature;  mais 
travailler  résolument  à  réprimer  partout  et  toujours 
les  premiers  mouvements  de  nos  passions;  com- 
battre ces  sentiments  de  cupidité,  de  sensualité, 
d'orgueil,  dont  se  compose  la  vie  du  monde  ;  se  faire 
des  reproches  sérieux  de  s'être  livré  aux  emporte- 
ments de  la  colère  ou  de  la  jalousie,  à  toutes  les 
nuances  du  mauvais  caractère,  d'avoir  brusqué  un 
domestique;  chercher  en  dehors  de  tout  calcul  et  de 
toute  politique  à  nous  guérir  de  nos  défauts,  unique- 
ment parce  que  la  conscience,  éclairée  par  la  foi, 
nous  les  reproche  :  c'est  là  ce  qui,  avec  ce  degré  de 
dé -intéressement,  ne  se  voit  que  chez  les  chrétiens. 
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Et  c'est  là  ce  qui,  chez  eux,  se  voit  tous  les  jours. 
C'est  le  premier  article  de  tout  règlement  de  vie  ;  le 
premier  point  sur  lequel  on  se  scrute  soi-même  cha- 
que soir  à  son  examen  de  conscience;  le  premier 
objet  sur  lequel  la  parole  divine  nous  interroge 
dans  le  confessionnal,  ou  nous  instruit  dans  la  chaire. 

Comment  voulez-vous  que  des  gens  formés  à  cette 
discipline,  dont  la  vie  est  occupée  à  se  corriger  eux- 
mêmes,  ne  vaillent  pas  mieux  que  ces  autres  qui 
trouvent  tout  simple  de  céder  toujours  au  premier 
mouvement  des  passions,  ou  de  ne  leur  résister 
que  lorsque  l'intérêt  l'exige  :  ce  qui  est,  à  bien 
prendre,  donner  gain  de  cause  aux  passions.  Car, 
en  fait,  sinon  en  principe,  ne  sont-ce  pas  toujours 
nos  passions  qui  décident  quel  est,  dans  tel  cas 
donné,  l'intérêt  de  chacun  de  nous  ? 

Quant  à  la  prière,  cet  auxiliaire  si  puissant  du 
chrétien  dans  la  lutte  contre  le  mal,  je  ne  m'arrê- 
terai pas  à  démontrer  qu'en  dehors  de  la  Religion, 
on  ne  la  connaît  pas.  Je  vous  demanderai  seule- 
ment, si  vous  en  doutiez,  de  me  montrer  un  seul 
déiste,  je  ne  dis  pas  qui  s'écrie  :  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  au  moment  du  danger,  ou  dans  quelque  cir- 
constance  solennelle,  mais  qui  régulièrement,  et 
plusieurs  fois  par  jour,  et  aussi  souvent  que,  dans 
le  moindre  détail  de  sa  vie,  le  sentiment  de  son  im- 
puissance lui  apparaît,  s'adresse  à  Dieu  avec  con- 
fiance et  humilité;  —  et,  si  vous  me  le  montrez,  jo 
m'avouerai  vaincu. 


LETTRE  TROISIÈME 


LA   RELIGION  ET  LA  PIÉTÉ. 


Avez-vous  quelquefois  remarqué  combien  d'opi- 
nions ont  cours  parmi  les  hommes,  qui  sont  non- 
seulement  erronées,  mais  l'exact  contre-pied  de 
la  vérité? 

Demandez,  par  exemple,  au  monde  quelle  idée  il 
se  fait  du  mérite  comparatif  des  hommes  pieux  ou 
des  hommes  simplement  religieux.  11  vous  dira  qu'il 
méprise  cordialement  les  premiers,  parce  que  ce 
sont  des  pharisiens  qui  surchargent  la  Religion  d'i- 
nutiles pratiques,  tandis  qu'il  pardonne  aux  seconds 
en  faveur  de  leur  bagage  beaucoup  plus  léger;  il  les 
considère  même,  au  moins  relativement,  comme 
des  adorateurs  en  esprit  et  en  vérité. 

Or,  je  maintiens  et  je  prouve  que,  si  le  phari- 
saïsme  est  quelque  part,  c'est  du  côté  des  hommes 

simplement  religieux sans  qu'ils  s'en  rendent 

compte,  bien  entendu. 
/     Où  se  trouve  en  effet,  cette  appréciation  vraiment 
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grossière  du  caractère  chrétien  qui  fait  qu'on  se 
croit  serviteur  de  Dieu  parce  qu'on  remplit  le  devoir 
pascal,  que  l'on  manque  rarement  à  la  me^se  le  di- 
manche, à  ses  prières  et  à  l'abstinence  ? 

Est-ce  chez  l'homme  pieux? 

Non,  mais  chez  celui  qui  craint  de  l'être. 

Et,  lorsque  je  voudrais  vous  voir  entrer  dans  la 
voie  de  la  piété,  qu'est-ce  que  je  vous  demande? 
Pour  le  moment,  pas  un  acte  religieux  de  plus;  non 
que  je  trouve  que  vous  ne  péchiez  point  par  omis- 
sion de  ce  côté.  Mais,  je  le  répète  encore  une 
fois,  il  faut  procéder  avec  ordre;  ce  sont  là  des  con- 
séquences; et,  pour  les  remplacer  par  d'autres,  il 
faut  commencer  par  changer  le  principe  qui  les  pro- 
duit. 

Je  vous  demande  d'introduire  dans  votre  âme  une 
intention  qui  y  manque.  Je  demande  que  Dieu  ne 
soit  pas  un  accident,  et  rien  de  plus,  dans  votre 
vie  ;  qu'il  n'y  ait  pas  une  place  à  part,  mais  une  in- 
fluence générale  ;  que  vos  actions,  vos  jugements, 
votre  conversation,  vos  réflexions,  que  tout  en  vous 
se  rattache  à  cette  pensée  suprême. 

Rappelez-vous  à  ce  sujet  beaucoup  d'excellentes 
personnes,  que  vous  avez  souvent  rencontrées  dans 
le  monde.  Elles  en  avaient  parfaitement  le  langage, 
et  paraissaient  en  avoir  l'esprit.  Dans  les  discus- 
sions où  des  questions  religieuses  étaient  en  jeu, 
elles  évitaient  soigneusement  de  prendre  parti;  ou 
bien  ne  manquaient  pas  de  se  trouver  pour  le  Jour- 
nal des  Débats  contre  les  cléricaux.  Si  vous  avez, 
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eu  l'occasion  de  causer  avec  elles  de  ces  matières, 
qui,  en  fin  de  compte,  intéressent  la  société  civile 
non  moins  que  la  spirituelle,  elles  se  sont  tenues 
dans  ces  justes  limites  qu'affectionne  tant  la  nuance 
la  plus  discrète  des  libres  penseurs,  faisant  sonner 
bien  haut  les  grands  mots  de  morale,  de  principes, 
de  passions  mauvaises,  d'esprit  public,  d'esprit  de 
famille,  jamais  ne  laissant  échapper  une  parole  qui 
eût  un  cachet  décidément  chrétien.  Si  l'on  parle 
argent  devant  ces  hommes,  on  s'aperçoit  qu'ils  y 
tiennent.  Les  satisfactions  de  l' amour-propre  ne  leur 
paraissent  pas  du  tout  misérables.  Posséder,  jouir, 
paraître,  résume  très-bien  leur  vie.  La  mortifica- 
tion, la  méditation,  la  poursuite  des  biens  invi- 
sibles, la  prière  de  tous  les  instants,  ce  sont  pour 
eux  des  thèses  d'école  ou  des  pratiques  de  couvent. 
Quant  à  travailler  à  se  dompter  soi-même,  à  répri- 
mer les  mouvements  de  l'orgueil,  de  la  colère,  de 
la  sensualité,  ils  n'y  pensent  seulement  pas.  On  ne 
se  fait  pas;  —  Moi,  je  suis  vif;  —  Tous  les  goûts 
sont  dans  la  nature,  sont  des  formules  fréquentes 
dans  leur  bouche.  Ils  ne  savent  flétrir  hardiment  ni 
le  duel,  ni  le  suicide,  ni  le  jeu,  ni  les  coupables 
futilités.  Une  mort  subite  leur  paraît  désirable;  les 
religieux  leur  semblent  bien  à  plaindre,  et  bien 
inutiles;  très-sérieusement  on  les  entend  demander 
à  quoi  peuvent  servir  des  gens  qui  consument  leur 
vie  à  louer  Dieu  et  à  prier  pour  leurs  frères. 

Vous  avez  passé  des  journées  avec  ces  personnes, 
sans  que  rien   vous   mît   sur    la   voie   de   leurs 

2 


26  LETTRES  A  UN  JEUNE   HOMME 

croyances.   —  Et,  un  beau  jour,  vous  découvrez 
que  c'étaient  des  chrétiens. 

Eh  bien  !  je  dis,  moi,  que  c'est  se  faire  une 
étrange  illusion,  et  rabaisser  indignement  la  Reli- 
gion, que  de  la  voir  tout  entière  dans  l'accomplis- 
sement de  quelques  prescriptions,  si  respectables 
qu'elles  soient. 

Vous  servez  Dieu,  sans  doute,  mais  vous  ne  le 
servez  pas  avec  amour. 

Vous  vous  rappelez  ce  que  nous  disions  naguère 
de  l'amour  filial.  —  C'est  donc  pour  Dieu  seul  que 
serait  faite  cette  règle  de  ne  l'honorer,  le  servir,  l'ai- 
mer, qu'à  certains  intervalles  déterminés?  Comme 
si  l'amour  se  reposait  jamais!  Comme  s'il  était  pos- 
sible d'aimer  ainsi  à  heure  fixe  ! 

Tenons  donc  pour  certain  que,  là  où  l'on  vit  en 
dehors  de  Dieu,  où  Dieu  est  relégué  à  sa  place,  avec 
injonction  de  n'en  point  sortir,  là  où  rien  du  chré- 
tien ne  transpire  dans  l'ensemble  de  la  vie  exté- 
rieure, il  n'y  a  point  de  vrai  amour  de  Dieu. 
Comment  voulez-vous  que  ce  feu  dévorant  ne  se 
manifeste  par  aucune  flamme? 

C'est  une  chose  que  l'on  ne  saurait  trop  redire  aux 
chrétiens  :  qu'ils  ne  le  sont  qu'à  condition  de  l'être 
toujours.  Non  qu'ils  doivent  prêcher  au  milieu  des 
salons,  ou  prier  tout  haut  dans  les  promenades. 
Mais  il  convient  que,  même  dans  le  monde,  et  eu 
prenant  à  ses  divertissements  la  part  qu'il  convient 
de  prendre  (et  que  je  n'ai  certes  pas  la  prétention 
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de  préciser  ici),  les  chrétiens  aient  une  manière 
d'être  et  une  tenue  qui  les  distinguent.  Il  faut  qu'ils 
soient  plus  charitables,  plus  véridiques,  plus  doux 
envers  les  personnes  et  plus  inflexibles  sur  les  prin- 
cipes, moins  épris  des  biens  qui  passent,  moins 
esclaves  des  préjugés. 

Soyez  assuré  que,  bien  loin  d'être  étonnés  de 
cette  attitude,  les  gens  du  monde  s'y  attendent. 
C'est  le  contraire  qui  les  scandalise.  S'ils  me  ressem- 
blent tant,  pourquoi  se  parer  du  nom  de  chrétiens? 
a  dit  plus  d'un  mondain,  en  voyant  la  docilité  avec 
laquelle  nous  nous  astreignons  à  prendre  l'esprit  et 
la  physionomie  du  monde. 

Observation  pleine  de  sens,  et  qui  nous  montre, 
par  ce  que  le  monde  lui-même  attend  de  nous,  ce 
qu'en  doivent  attendre  Dieu  et  notre  conscience.  Le 
monde  sait  bien  que  l'on  n'aime  pas  à  demi,  et  il  a 
de  la  peine  à  croire  que  nous  puissions  aimer  Dieu 
et  le  si  peu  montrer. 

Je  vais  plus  loin,  et  je  dis  que  les  occasions  de 
proclamer  notre  foi  et  de  confesser  nos  principes 
sont  plus  nombreuses,  au  jugement  même  du  monde, 
que  notre  lâcheté  ne  se  plaît  à  le  penser.  Si  nous 
aimions  Dieu,  ne  devrions-nous  pas  être  empressés 
de  nous  déclarer  ses  enfants,  heureux  de  lui  en  ga- 
gner d'autres  par  cette  courageuse  déclaration? 

Loin  de  là,  nos  paroles  comme  nos  actions  sont 
de  gens  qui  craignent  de  se  compromettre  en  se 
nommant.   Pour   être    chrétiens,    nous  attendons 
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d'avoir  fermé  derrière  nous  toutes  les  portes  de 
notre  logis,  ou  de  nous  trouver  confondus  dans  la 
foule  des  fidèles.  C'est  dans  le  monde  qu'il  faudrait 
souvent  combattre,  enseignes  déployées  ;  et  c'est  là 
que  nous  maintenons  avec  soin  notre  drapeau  dans 
notre  poche.  Les  indifférents  en  concluent  ou  que 
nous  ne  sommes  pas  chrétiens,  ou  que  nos  croyances 
ne  sont  point  assez  honorables  pour  affronter  le 
grand  jour. 

Et  tandis  que,  dans  une  discussion  où  il  y  allait 
de  l'honneur  de  l'Église  notre  Mère,  notre  silence  a 
scandalisé  des  âmes  qu'un  mot  sorti  du  cœur  eût 
peut-être  converties,  nous  n'avons  pas  même  de 
remords  !  .    "'■ 

Je  le  crois  bien.  Nous  venons  d'observer  courageu- 
sement, chez  nous,  l'abstinence  du  vendredi  ;  et, 
après-demain,  nous  ne  manquerions  pas  à  la  messe 
pour  un  empire. 

Décidément  nous  sommes  des  pharisiens  I 


LETTRE  QUATRIEME 


DE  L  EXCESSIVE  DEVOTION. 


Si  la  piété  est  cette  influence  permanente  et  uni- 
verselle de  l'amour  de  Dieu  sur  nos  actions,  que  di- 
rons-nous du  scrupule  étrange  de  certains  chrétiens 
qui  craignent  toujours  de  s'engager  trop  avant  dans 
cette  voie,  et  qui  disent  volontiers  de  ceux  que  n'ar- 
rête point  une  semblable  crainte  :  //  s'est  jeté  dans 
une  excessive  •  évotion  ;  ou  bien  :  Elle  est  lancée  clans 
la  haute  piété?  Et  ils  ajoutent:  Pour  moi,  je  ne 
prétends  p"S  aussi  haut  :  je  crois  quon  peut  se  sau- 
ver plus  simj  lemeut. 

Nous  dirons  que  c'est  là  le  propos  le  moins  chré- 
tien que  l'on  puisse  imaginer  ;  puisqu'il  déverse  une 
sorte  de  blâme  sur  ceux  qui  cherchent  à  pratiquer 
avec  le  plus  d'ardeur,  et  sans  ces  tristes  réserves 
qu'y  met  toujours  l'esprit  du  monde,  le  premier  des 
commandements,  celui  qui  comprend  toute  la  loi  : 
Vous  aimerez  le  Seigneur  rot > e  Dirti  de  tout  code 

2. 
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cœur,  de  tout  votre  esprit,  de  toute  votre  âme,  de 
toutes  vos  forces. 

En  effet,  à  quoi  se  résument  tous  ces  dires  mon- 
dains, sinon  à  cette  pensée  :  qu'il  faut  aimer  le  bon 
Dieu  avec  mesure  ?  En  toutes  choses,  la  règle  su- 
prême de  la  sagesse  n'est-elle  pas  la  modération? 

Ainsi  le  monde,  par  une  confusion  qui  lui  est  ha- 
bituelle, prétend  appliquer  aux  choses  divines  les 
règles  faites  pour  les  choses  de  la  terre. 

Est-il  besoin  de  relever  cette  erreur  ?  Assurément, 
puisque  môme  des  chrétiens  la  commettent  sans 
cesse. 

Dieu  étant  le  terme  comme  le  principe  de  tout 
notre  être,  c'est  à  lui  qu'appartient  notre  cœur.  En 
le  lui  donnant  tout  entier,  nous  ne  faisons  pas  acte 
de  libéralité,  mais  de  stricte  justice.  Gomment  se- 
rait-il possible  d'aimer  trop  Celui  à  qui  l'on  doit 
tout  son  amour? 

Les  créatures,  au  contraire,  ne  sont  pas  pour  nous 
un  terme  définitif.  Soit  que  nous  prolitions  de  la 
bonté  souveraine  qui,  par  elles,  a  voulu  consoler  notre 
exil,  soit  que  nous  formions  avec  nos  semblables  ces 
liens  divers  dont  l'ensemble  constitue  la  société,  soit 
surtout  que  nous  cherchions  dans  les  choses  visi- 
bles l'empreinte  du  Créateur  et  comme  une  révéla- 
tion des  choses  invisibles,  jamais  les  créatures  ne 
nous  apparaissent  que  comme  quelque  chose  de 
transitoire,  de  borné;  elles  sont  un  moyen,  jamais 
imme,  d'autre  part,  le  poids  de-  ;>eus 
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bous  entraîne  toujours  vers  ces  choses  périssables,' 
et  nous  porte  à  y  fixer  nos  affections,  nous  avons 
besoin,  pour  nous  en  détacher,  et  nous  attacher 
uniquement  à  Dieu,  d'un  continuel  effort. 

Il  ne  faut  pas  l'oublier,  en  effet,  il  y  a  deux  ma- 
nières de  pécher  par  attachement  aux  choses  hu- 
maines :  aimer  des.  choses  mauvaises  ;  aimer  mal, 
c'est-à-dire  trop,  des  choses  bonnes  en  elles-mêmes. 
Les  choses  humaines  les  meilleures  ne  sont  telles 
qu'à  la  condition  de  servir  à  notre  fin.  Notre  fin 
étant  Dieu,  aimer  bien,  c'est  aimer  en  Dieu  et  pour 
Dieu;  c'est  par  conséquent  subordonner  tous  nos 
autres  amours  à  cet  amour  substantiel  et  primordial. 

C'est  ici  une  des  grandes  illusions  du  monde. 
On  ne  saurait  trop  le  redire  :  il  ne  suffit  pas,  pour 
juger  une  affection,  d'en  examiner  l'objet;  il  faut 
encore  en  scruter  le  mode  et  l'intensité.  Toute  affec- 
tion à  laquelle  Dieu  ne  préside  pas,  qui  n'est  pas 
subordonnée  à  l'amour  de  Dieu,  est  coupable,  sinon 
dans  son  principe,  du  moins  dans  son  exercice.  Par 
elle,  l'ordre  est  renversé.  Au  lieu  de  s'attacher  à 
Dieu,  l'homme  s'attache  à  la  créature  ;  au  lieu  d'ai- 
mer celle-ci  comme  un  degré  qui  doit  le  porter  jus- 
qu'à Dieu,  il  la  prend  et  la  porte  sur  l'autel.  G'est 
une  véritable  idolâtrie.  Aussi  le  vrai  chrétien  ne 
peut-il  entendre  sans  une  secrète  horreur,  appliqué 
aux  plus  saintes  même  des  affections  terrestres,  un 
mot  que,  dans  le  délire  de  notre  tendresse,  nous  ne 
craignons  point  de  dérober  à  la  majesté  divine  :  Jg 
t'adore. 
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Si  de  l'amour  des  créatures  nous  passons  à  l'amour 
de  Dieu,  la  règle  devient  tout  opposée.  Il  fallait 
craindre,  en  s'attachant  trop  fortement  aux  créa- 
tures, d'oublier  Dieu,  en  qui  seul  elles  doivent  être 
aimées.  Il  faut  craindre  maintenant  de  ne  pas  assez 
aimer  Dieu,  qui  seul  doit  être  aimé  pour  lui  seul, 
et  de  toutes  les  forces  de  notre  nature. 

C'est  ici  qu'il  convient  de  distinguer  soigneuse- 
ment entre  la  piété  et  ses  œuvres.  Celle-là  ne  sau- 
rait jamais  être  ni  trop  vive  ni  trop  absolue.  Mais 
quant  à  ces  pratiques  de  prière,  de  mortification, 
d'isolement  du  monde,  de  fréquentation  des  sacre- 
ments, une  chose  peut  arriver  qui  explique  le  mot  : 
//  s'est  jeté  dans  une  excessive  dévotion. 

Nous  n'avons  jamais  dit  que  la  piété  rendît  immé- 
diatement ses  adeptes  parfaits;  qu'elle  en  fit,  quels 
qu'ils  fussent  auparavant,  des  modèles  achevés  d'es- 
prit, de  tact,  de  discernement,  de  mesure. 

Or,  il  peut  se  trouver  qu'une  âme  sincèrement 
pieuse,  et  en  qui  Dieu  se  complaît  (parce  que  Dieu 
voit  et  aime  le  fond  des  cœurs  purs),  soit  associée  à 
un  esprit  peu  développé,  ou  prévenu,  ou  scrupuleux, 
ou  exagéré  dans  ses  manifestations;  et  qu'il  en  ré- 
sulte, non  dans  le  sentiment  dont  le  foyer  ne  saurait 
être  trop  aident,  mais  dans  certains  actes,  quelques 
excès,  quelques  inopportunités,  (pie  d'autres  Aines, 
aussi  pieuses,  mais  plus  éclairées,  regrettent.  Cela 
peut  arriver. 

J'admets  cela,  bien  que,  comme  nous  le  verrons 
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tout  à  l'heure,  le  reproche  d'excessive  piété  s'explique 
la  plupart  du  temps  autrement.  Mais  je  vous  prie 
de  remarquer  : 

1°  Que  ces  mêmes  personnes,  qui  ont  poussé  à  cet 
excès  la  manifestation  de  leur  piété,  valent  incom- 
parablement mieux  que  celles  qui  penchent  vers 
l'excès  opposé,  mieux  même  que  plus  d'un  chrétien 
qui  se  complaît  dans  le  sage  tempérament  du  juste 
milieu.  Leur  foi  est  vive;  elles  connaissent  la  Reli- 
gion et  s'en  servent  pour  diriger  leur  conduite;  elles 
font  la  charité;  elles  visitent  les  pauvres.  Yoilà  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  excuser  certaines  singularités 
qui,  après  tout,  ne  font  de  mal  à  personne. 

2°  Qu'en  les  comparant,  ces  chrétiens  trop  pieux, 
à  eux-mêmes,  lorsqu'ils  ne  l'étaient  pas  assez,  ou 
pas  du  tout,  ils  ont  encore,  et  surtout  le  prochain, 
grandement  gagné  à  ce  changement. 

3°  Que  le  nombre  de  ces  personnes  est  extrême- 
ment borné.  Je  ne  sais  si  vous  en  avez  jamais  ren- 
contré. Quant  à  moi,  je  vous  déclare  ne  pas  connaître 
un  seul  jeune  homme  à  qui  la  piété  n'ait  agrandi  en 
même  temps  l'intelligence  et  le  cœur  (dans  la  mesure 
des  capacités  de  chacun).  Je  voudrais  sincèrement 
que  ni  les  familles  ni  la  société  n'eussent  à  craindre 
d'autres  excès  que  ceux  de  la  piété. 

Mais  surtout  (et  ceci  est  la  réponse  capitale)  il 
importe  de  contrôler  un  peu,  en  fait,  cette  accusa- 
tion des  mondains  ou  des  demi-chrétiens  :  Un  tel 
donne  dans  une  excessive  dévotion. 
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La  jeunesse  de  Ludovic  a  été  fort  orageuse.  Ses 
aventures  avaient  eu  un  certain  retentissement.  C'é- 
tait un  mauvais  sujet  hors  ligne.  Il  s'est  marié;  la 
piété  de  sa  jeune  femme  a  touché  son  âme;  ses  fils 
ont  grandi  ;  leur  avenir  l'a  inquiété  ;  il  a  rêvé  pour 
eux.  une  autre  destinée  que  la  sienne.  Il  les  a  donc 
mis  dans  une  institution  religieuse  ;  car  il  n'a  point 
oublié  tout  ce  qu'il  doit  au  rationalisme  raffiné  que 
lui  administrait,  à  doses  discrètes,  son  précepteur, 

Grand  clerc,  bon  philosophe  et  fort  mauvais  chrétien. 

Bref,  maintenant  il  a  franchit  le  Rubicon  ;  il  est  aussi 
édifiant  à  l'église  qu'il  était  scandaleux  ailleurs  au- 
trefois ;  il  communie  de  temps  en  temps  ;  il  fait  maigre, 
il  jeûne  môme  lorsque  sa  santé  le  lui  permet.  Enfin, 
je  crois  qu'il  va  entrer  dans  une  conférence  de  Saint- 
Vincent  de  Paul. 

J'ai  rencontré  l'autre  soir  son  ancien  précepteur. 
Il  m'a  assuré  que  Ludovic  était  lancé  dans  une  exces- 
sive dévotion....  Tout  est  relatif.  Il  est  certain  que 
cette  conduite  régulière  est  un  excès  dont  le  précep- 
teur compte  bien  se  garder  à  jamais. 

Voici  une  jeune  fille  à  qui  ses  parents  ont  donné, 
ou  laissé  donner,  une  éducation  chrétienne.  XuSacré- 
Cœur,  qu'ils  avaient  choisi  par  ton,  ou  dans  cet 
humble  couvent  do  province  qu'ils  acceptèrent  par 
nécessité,  il  se  trouve  qu'Elisabeth  a  goûté  les  dou- 
ceurs de  la  piété,  et  que,  a  côté  de  cette  divine 
saveur,  les  plaisirs  les  plus  vantés  du  monde  lui  sem- 
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blent  amers  ou  insipides.  Quand  vient  le  temps  de 
la  marier,  elle  refuse  tous  les  partis.  Ni  les  jouis- 
sances de  la  fortune,  ni  les  joies  de  la  maternité,  ni 
même  ce  charme  inexprimable  d'un  ménage  chrétien, 
où  Dieu  bénit  et  élève,  en  l'épurant,  le  plus  vrai  des 
bonheurs  humains,  rien  de  tout  cela  ne  lui  paraît 
aussi  beau  que  d'être  l'épouse  du  Sauveur  ou  la 
mère  des  pauvres  et  des  orphelins.  Son  choix  est 
tout  fait.  Elle  entrera  chez  les  Carmélites  ou  parmi 
les  filles  de  saint  Vincent  de  Paul.  Mais  se  marier, 
jamais! 

Qui  n'a  entendu  des  chrétiens  se  lamenter  sur  ce 
triste  résultat  d'une  excessive  piété?  «  Comme  si 
l'on  ne  pouvait  pas  faire  son  salut  dans  le  monde  ! 
Comme  si  la  Religion  exigeait  de  semblables  sacri- 
fices !  Le  premier  devoir  d'une  fille  n'est-il  pas 
d'obéir  à  ses  parents?  N'y  a-t-il  pas,  sans  elle,  assez 
de  religieuses?  »  etc.,  etc. 

Comme  si,  dirons-nous  à  notre  tour,  le  premier 
des  devoirs  n'était  pas  d'obéir  à  Dieu  !  Comme  si  la 
docilité  aux  impulsions  de  la  grâce,  qui  nous  appelle 
dans  les  voies  de  la  perfection,  n'était  pas  aussi  un 
strict  devoir!  Comme  si  Dieu  et  les  pauvres  ne 
valaient  pas  la  peine  qu'on  se  consacrât  à  leur  service  ! 
Gomme  si  des  parents,  après  les  premiers  sanglots 
qu'une  séparation  arrache  à  la  nature,  ne  devraient 
pas  remonter  leur  cœur,  et  bénir  Dieu,  qui  les  a 
jugés  dignes  de  lui  offrir  ce  qu'ils  ont  de  plus  pré- 
cieux :  leur  enfant!  Comme  si,  dans  ces  doléances 
qu'une  vocation  religieuse  arrache  à  des  bouches 
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soi-disant  chrétiennes,  il  n'y  avait  pas  une  ignorance 
honteuse  des  vérités  les  plus  élémentaires  du  Chris- 
tianisme, une  profonde  indifférence  pour  la  gloire 
de  Dieu,  et  l'appréciation  la  plus  mondaine,  la  plus 
étrangère  à  l'esprit  de  l'Évangile! 

Une  autre  fois  des  gens,  chrétiens  déjà,  mais 
trouvant  qu'ils  alliaient  par  trop  le  monde  et  l'Evan- 
gile, auront  donné  à  celui-ci  tout  le  terrain  qu'ils 
retranchaient  à  celui-là.  Ils  fréquenteront  moins  les 
salons  et  les  théâtres,  plus  les  églises  et  la  demeure 
du  pauvre.  Qu'y  a-t-il  en  cela  d'excessif?  Et  n'ont-ils 
pas  le  droit  d'estimer  qu'après  tout,  Dieu  vaut  bien 
le  monde  ;  de  n'accorder  à  celui-ci  que  ce  qu'exigent 
strictement  les  convenances  de  leur  position,  don- 
nant au  contraire  à  Dieu  une  part  de  plus  en  plus 
considérable  dans  leurs  préoccupations  et  surtout 
dans  leur  amour?  Ne  sont-ils  pas  libres  de  chercher 
plus  souvent  à  la  sainte  Table  la  force  qui  ne  se 
trouve  que  là,  pour  traverser  victorieusement  les 
épreuves  dont  se  compose  la  vie? 

Concluons  que  cette  excessive  dévotion,  quand  on 
y  regarde  de  près,  est  tantôt  un  simple  retour  aux 
devoirs  de  la  Religion;  quelquefois  la  docilité  à  une 
voix  d'en  haut  qui  nous  appelle  hors  du  monde  ; 
souvent  un  progrès  dans  la  foi  qui  nous  donne  un 
esprit  plus  chrétien,  plus  d'amour  de  Dieu,  et  moins 
de  goàt  pour  la  vanité;  toutes  choses  au  fond  des- 
quelles ceux  qui  sont  décidés  à  s'en  tenir  au  strict 
nécessaire  sentent  un  reproche  pour  la  tiédeur  de 
leur  foi  et  la  pauvreté  de  leurs  œuvres. 
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s  il  est  vrai  que  nous  soyons  plus  exigeants 
que  l'église. 


Mais  nous  voici  arrivés  à  l'objection  capitale  : 
«  Avec  votre  piété,  nous  dit-on,  vous  êtes  plus  exi< 
géants  que  l'Église.  Car,  après  tout,  nous  obser- 
vons les  commandements  de  l'Eglise.  De  quel  droit 
prétendez-vous  nous  imposer  un  plus  lourd  far- 
deau ?  » 

Ce  n'est  pas  un  grand  docteur  que  je  chargerai 
de  répondre  à  celte  difficulté.  Je  rapporterai  tout 
simplement  ce  que  j'entendais  dire,  il  y  a  peu  de 
jours,  à  une  pauvre  servante,  qui  sait  à  peine  lire, 
mais  qui  n'a  point  oublié  son  catéchisme,  et  qui 
est  très-pieuse  :  «  11  y  a  des  gens  qui  croient 
avoir  tout  fait  quand  ils  ont  fait  leurs  Pâques.  Sans 
doute,  ils  ne  pèchent  pas  de  ce  côté-là.  Mais,  lors- 
qu'un approche  si  rarement  des  sacrements,  combien 
de  peine  n'a-t-on  pas  à  remplir  tous  ses  devoirs?  » 
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Dans  ces  simples  paroles  est  la  réponse  à  votre 
objection. 

La  piété  vous  semble  un  fardeau.  Elle  est  un 
secours,  au  contraire. 

C'est  qu'en  effet,  de  tout  ce  que  nous  avons  dit, 
il  résulte  que  les  prescriptions  disciplinaires  de  l'É- 
glise ne  sont  rien,  si  l'esprit  chrétien  ne  les  anime. 

Qu'avons-nous  jusqu'ici  cherché  à  mettre  en  lu- 
mière? Cette  distribution  si  peu  prévue  des  rôles, 
par  suite  de  laquelle  les  chrétiens  les  moins  avancés, 
ceux  qui  d'ordinaire  marchandent  assez  volontiers 
à  l'Église  ses  privilèges,  oublient  cette  parole  de 
Notre-Seigneur,  gui  ne  passera  pas  :  Vous  aimerez 
le  Seigneur  voire  Dieu,  etc.,  cette  parole  dont 
toutes  les  prescriptions  de  l'Église  ne  sont  que  des 
conséquences,  et  cela  pour  s'attacher  de  préférence 
et  exclusivement  à  ces  mêmes  conséquences. — Sans 
doute,  elles  sont  extrêmement  respectables,  mais 
surtout  dans  leur  principe,  qui  seul  les  vivifie;  car 
en  elles-mêmes,  en  ce  qu'elles  ont  de  purement 
réglementaire,  elles  sontessentiellement  modifiables 

Prenons  un  exemple  :  le  plus  auguste  des  com- 
mandements de  l'Église,  celui  qui  traite  de  la  di- 
vine Eucharistie.  >."  est-il  pas  évident  que,  ne  consi- 
dérer le  devoir  pascal  que  comme  l'accomplissement 
d'une  prescription  ecclésiastique,  c'est  ne  rien 
comprendre  du  tout  à  la  Religion? 

Après  nous  avoir  donné  pour  principe  fondamen- 
tal et  pour  abrégé  de  toute  la  loi  Y  amour  de  Dieu, 
ft u Ue-:5eigneur  voulut  nous  laisser,  sous  une  forme 
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sensible,  la  source  toujours  jaillissante  de  cet  amour; 
il  le  fit  en  se  laissant  lui-même  dans  le  sacrement 
de  l'autel.  C'est  chaque  jour  que  les  chrétiens  de  la 
primitive  Église  puisaient  à  cette  coupe  sacrée  la 
force  du  martyre  et  cet  héroïsme  de  charité  dont  la 
vue  seule  convertissait  les  païens.  Si,  plus  tard,  un 
commandement  formel  fut  introduit  (commande- 
ment dont  la  rédaction  laissait  assez  entrevoir  les 
désirs  de  l'Église),  ce  fut  afin  de  combattre  la  non- 
chalance humaine,  qui,  comme  toujours,  profitait 
du  caractère  facultatif  du  sacrement  pour  n'en  point 
user  du  tout. 

Mais  le  principe  est  toujours  demeuré  le  même. 

Et  lorsque  nous  prouvons  à  des  chrétiens  qu'ils 
n'aiment  pas  Dieu,  qu'ils  n'ont  pas  l'esprit  chrétien; 
nous  répondre  :  Nous  faisons  nos  Pâques,  c'est  tout 
ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  judaïque  et  de  moins 
concluant. 

Eh  !  laissez  donc  ce  langage  à  ceux  qui  reviennent, 
et  pour  qui  l'obéissance  rigoureuse  est  déjà  un  sa- 
crifice et  un  mérite.  Laissez-le  à  ces  pauvres  âmes 
qui,  placées  dans  des  conditions  de  dépendance  où 
vous  n'êtes  pas,  n'obtiennent  la  permission  de  rem- 
plir un  devoir  qu'en  exhibant,  pour  ainsi  dire,  l'ar- 
ticle du  code  religieux  qui  l'impose. 

Mais  ne  voyez-vous  pas  que  les  premiers  ne  font 
qu'arriver  là  où  vous  êtes  depuis  longtemps,  et  que, 
si  vous  n'y  prenez  garde,  demain  ils  vous  auront 
dépassé?  Et  ne  voyez-vous  pas  que  les  seconds 
portent  envie  à  la  liberté  dont  vous  jouissez,  et  qu'ils 
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donnent  à  Dieu  l'amour  et  le  cœur  que  vous  ne 
pensez  pas  seulement  à  lui  offrir,  déçu  que  vous  êtes 
par  votre  glaciale  obéissance? 

Donc,  il  est  inexact  de  dire  que  la  piété  est  un 
simple  conseil,  qu'on  est  libre  de  suivre,  ou  non. 
La  vraie  piété  est  l'amour  de  Dieu  ;  et  je  ne  sache 
pas  que,  dans  la  vie  chrétienne,  il  y  ait  de  devoir 
plus  strict,  ni  que  l'Église  ait  jamais  songé  à  en 
dispenser  ses  enfants. 

J'ajoute,  toujours  en  développant  la  réponse  de 
notre  servante,  que  la  piété  est  surtout  un  secours, 
et  qu'en  nous  accusant  de  vouloir  leur  imposer  un 
fardeau  de  plus,  ses  ennemis  montrent  qu'ils  n'en 
connaissent  guère  le  caractère. 

Sans  doute,  l'Église  n'exige  de  nous,  sous  peine 
de  péché,  que  la  communion  pascale.  Mais  le  tré- 
sor de  l'Eucharistie  nous  reste  toujours  ouvert; 
c'est  un  trésor  de  force  et  de  charité.  Au  milieu  des 
luttes  où  notre  foi  est  si  exposée,  dans  ce  monde 
où  les  biens  matériels  détournent  sans  cesse  notre 
cœur  des  richesses  éternelles,  ne  serions-nous  pas 
ennemis  de  nous-mêmes  de  ne  point  puiser  plus 
souvent  à  cette  source  toujours  pleine? 

Sans  doute,  aucune  des  pratiques,  aucune  des  ha- 
bitudes de  la  vie  pieuse  ne  nous  est  nominativement 
imposée  par  l'Église  ;  mais  leur  ensemble,  et  surtout 
les  sentiments  profonds  qui  les  inspirent,  et  qu'elles 
contribuent  tant  à  maintenir  et  à  développer,  for- 
ment autour  de  nous  une  série  de  remparts,  derrière 
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lesquels  nous  sommes  encore  quelquefois  vaincus. 
Que  sera-ce  donc  si  nous  négligeons  ces  secours 
puissants,  sous  prétexte  que  nous  ne  sommes  pas 
tenus,  à  peine  de  péché  mortel,  d'y  avoir  recours? 
Mais,  insensés  que  nous  sommes,  la  première  de 
toutes  les  lois  n'est-elle  pas  celle  de  la  conservation? 
Or,  le  bon  sens  et  l'expérience  ne  sont-ils  pas  d'ac- 
cord pour  nous  démontrer  que,  sans  la  piété,  notre 
foi  et  nos  mœurs  courront  des  dangers  auxquels, 
avec  la  piété,  elles  auront  beaucoup  plus  de  chances 
d'échapper? 

Entre  l'homme  simplement  religieux  et  le  chré- 
tien fervent,  il  y  a  cette  différence  que  celui-ci,  par 
le  mode  de  sa  vie,  organise  au  profit  de  son  âme 
tout  un  système  de  défense  qui  manque  complète- 
ment à  celui-là. 

Je  suis  loin  de  dire,  mon  cher  ami,  que  ceux  qui 
ont  cherché  à  contracter  des  habitudes  de  piété 
soient  à  l'abri  des  tentations,  ou  môme  des  fautes 
graves.  Je  connais  trop  mon  propre  cœur  pour 
nourrir  une  semblable  illusion.  Et  celui  qui  se  croi- 
rait un  seul  instant  à  l'épreuve  du  danger,  Dieu  le 
rappellerait  bien  vite,  par  quelque  chute  éclatante, 
au  sentiment  fondamental  de  l'humilité.  Mais  je 
dis  que  plus  on  est  pieux,  c'est-à-dire  plus  et  mieux 
on  aime  Dieu,  et  mieux  on  résiste  aux  tentations; 
plus  facilement  on  se  relève,  si  l'on  a  eu  le  malheur 
de  tomber,  Je  dis  surtout  que  les  chutes  de  l'homme 
pieux  sont  moins  profondes  que  celles  d'un  autre, 
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et  qu  il  y  a  certaines  natures  de  chute  contre  les- 
quelles il  est  presque  toujours  garanti. 

J'ai  connu  des  jeunes  gens  qui  appartenaient  à 
des  familles  chrétiennes,  qui  avaient  reçu  l'éduca- 
tion la  plus  irréprochable,  qui  avaient  traversé,  sans 
chavirer,  le  passage  critique  de  l'adolescence  à  la 
jeunesse.  A  vingt  ans,  tout  à  coup,  sous  l'influence 
d'études  historiques  ou  philosophiques  mal  dirigées, 
ils  ont  perdu  la  foi.  Soyez  assuré  que  leur  foi  man- 
quait dune  base  suffisante  dans  leur  cœur  plutôt 
encore  que  dans  leur  esprit. 

Croyez-vous  que,  s'ils  eussent  aimé  Dieu  de  cet 
amour  souverain  qui  pénètre  toutes  les  actions  et 
semble  s'identifier  avec  notre  sang  pour  remplir 
toutes  nos  veines;  croyez-vous  que,  s'ils  avaient  eu 
l'habitude  de  ne  formuler  aucun  jugement  de  n'en- 
treprendre aucune  affaire,  quelle  qu'elle  fût,  avant 
de  le  comparer  à  la  règle  suprême  et  infaillible  de  la 
vérité  révélée;  que,  s'ils  eussent  été  pieux,  en  un 
mot,  il  leur  eût  été,  je  ne  dis  pas  facile,  mais  pos- 
sible, de  mettre  ainsi  tout  d'un  coup  leur  foi  de 
côté? 

Ils  l'ont  fait,  non-seulement  parce  que  les  pas- 
sions aiment  toujours  à  secouer  un  joug  importun, 
mais  parce  que  Dieu,  qui  n'occupait  qu'une  place  à 
part  dans  leur  vie,  qui  n'y  était  qu'un  accident,  n'a 
pu  empêcher  d'autres  préoccupations  île  s'implan- 
ter chez  eux,  et,  lorsqu'elles  y  ont  eu  pris  racine, 
d'en  arracher  îles  croyances  qui  manquaient  h  la  fois 
de  profondeur  et  de  points  d'appui» 
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Chez  le  chrétien,  au  contraire,  que  d'ouvrages 
avancés  à  détruire  avant  d'arriver  à  la  citadelle  de 
la  foi,  et  de  la  pouvoir  ébranler  ! 

Dirai-je  que  le  jeune  homme  vraiment  pieux  soit 
également  protégé  contre  des  tentations  d'une  autre 
nature? 

Non,  sans  doute  ;  cependant  il  est  manifeste  qu'il 
saura,  mieux  qu'un  autre  moins  pieux,  leur  résister. 
Vivant  par  la  prière,  la  méditation,  les  sacrements, 
dans  un  commerce  intime  avec  Dieu,  le  péché  le 
révoltera  davantage.  Si  des  trames  savantes  sont 
ourdies  contre  ses  mœurs,  la  fréquente  confession 
saura  les  déjouer.  Au  contraire,  notre  chrétien  un 
peu  janséniste  de  tout  à  l'heure  aura  le  temps  d'être 
vaincu  dix  fois  avant  que  le  retour  des  Pâques  l'ait 
ramené  aux  pieds  de  son  directeur,  ainsi  appelé  je 
ne  sais  trop  pourquoi  :  le  moyen  de  diriger  une 
âme  que  l'on  ne  voit  qu'une  ou  deux  fois  l'an  ? 

Vraiment  je  me  demande  comment  on  oublie 
qu'il  se  rencontre  (et  plus  fréquemment  qu'on  ne 
pense)  dans  l'existence  des  j  eunes  gens  de  ces  circons- 
tances graves  et  délicates  ;  que  même  le  cours  or- 
dinaire des  choses  et  les  incidents  journaliers  de 
la  vie  du  monde  amènent  une  foule  de  conjonctures 
difficiles;  et  que,  pour  sortir  des  unes  et  des  autres, 
ce  n'est  pas  trop  d'un  ardent  amour  de  Dieu,  d'une 
vie  habituée  à  la  mortification  et  à  l'humilité,  des 
conseils  réitérés  d'un  directeur  habile,  des  douceurs 
fortifiantes  de  l'Eucharistie.  Que  voulez-vous  que 


44  LETTRES  A  UN  JlîlMli  HOMME 

fasse,  abandonné  à  lui-même  et  sans  l'appui  in- 
cessant de  tous  ces  secours,  un  pauvre  jeune  homme, 
à  l'âge  des  passions!  11  ne  lui  reste  qu'à  tomber. 

Celui  qui  aime  quelque  chose,  beaucoup  de  choses 
peut-être,  plus  que  Dieu  ;  celui  qui,  de  propos  déli- 
béré, met  la  plupart  de  ses  actions  et  de  ses  pensées 
en  dehors  de  l'influence  de  Dieu;  celui-là  n'éprou- 
vera point,  à  l'approche  de  la  tentation,  cette  hor- 
reur et  cette  répulsion  instinctive  qu'elle  inspire  au 
vrai  chrétien.  Chez  le  premier,  ce  n'est  qu'un  point, 
respectable  sans  doute,  mais  isolé,  de  sa  vie  qui  se 
trouve  menacé.  Chez  l'autre,  c'est  le  point  central 
en  qui  tous  les  autres  sont  réunis  et  comme  ré- 
sumés ;  c'est  la  clef  de  voûte  de  tout  ce  qu'il  pense, 
de  tout  ce  qu'il  sent,  de  tout  ce  qu'il  aime  ;  c'est  la 
règle  de  tout  son  être  qui  est  attaquée.  Le  cours 
habituel  de  ses  pensées,  l'ensemble  de  sa  vie,  les 
exemples  qu'il  a  donnés  et  ceux  qu'il  a  reçus,  les 
sentiments  de  ses  amis,  non  moins  que  les  siens  pro- 
pres, tout  ce  qui  agit  sur  une  âme  humaine,  cons- 
pire pour  le  défendre  du  danger,  ou,  s'il  y  succombe, 
pour  lerelever  soudain.  L'accoutumance  elle-même  le 
pousse  au  bien  et  l'éloigné  du  mal  ;  tandis  que,  pour 
l'homme  froidement  religieux  et  chez  qui  les  actes 
chrétiens  ne  se  produisent  qu'à  des  intervalles  éloi- 
gnés, il  y  a  plutôt  à  craindre  que  les  habitudes,  le 
langage  et  les  pensées  du  monde  n'entraînent  la 
balance  de  ce  côté. 

Sans  doute,  encoro  une  fois,  mon  bon  ami,  tous, 
l'homme  pieux  comme  le  chrétien  le  plus  tiède,  nous 
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ne  sommes  que  faiblesse.  Mais  c'est  précisément 
à  cause  de  cela  que,  en  présence  d'ennemis  redou- 
tables, notre  premier  souci  doit  être  de  chercher  des 
appuis  à  notre  fragilité.  Ces  appuis,  la  piété  nous 
les  fournit.  C'est  par  eux  que  les  saints,  faibles  et 
impuissants  comme  nous,  ont  tout  pu  en  Celui  qui 
les  fortifiait. 

Combien  insensés,  combien  ingrats  ne  serions- 
nous  pas  de  nous  priver,  de  gaieté  de  cœur,  d'une 
semblable  garantie  ! 

Et  tout  cela  sous  prétexte  que  la  Religion  suffit 
sans  la  pieté  l 
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RÉSUMÉ.  —  RÉPONSES  A  QUELQUES  OBJECTIONS. 
ENSEIGNEMENTS    FOURNIS    PAR    L'ilISTOIRE    DE    L'ÉGLISE. 


La  Religion  et  la  piété,  mon  cher  François,  bien 
loin  qu'il  y  ait  entre  elles  antagonisme,  ne  sont,  à 
les  bien  comprendre,  qu'une  seule  et  même  chose. 
La  différence  entre  elles  n'est  pas  une  différence  de 
nature,  mais  bien  de  degré.  La  Religion,  si  elle  ne 
s'appuie  sur  l'amour  de  Dieu,  n'est  rien.  Et  la  piété 
n'est  autre  chose  que  l'état  de  ces  chrétiens  qui 
cherchent  à  aimer  Dieu  avec  plus  d'ardeur  et  à  le 
servir  avec  plus  de  fidélité.  On  peut  dire  ici  ce  que 
saint  François  de  Sales  disait  de  la  charité  et  de  la 
dévotion  :  La  charité  est  un  feu  dont  la  dévotion 
est  la  flamme. 

Prétendre  que  la  piété  n'est  pas  nécessaire  parce 
que  la  Religion  suffit,  c'est  soutenir  qu'il  vaut 
mieux  aimer  Dieu  peu  que  beaucoup,  et  qu'un  mé- 
diocre amour  nous  protégera,  aussi  bien  qu'un  plus 
profond  et  plus   ardent,  contre  les  attaques   du 
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grand  ennemi;  c'est  proprement  énoncer  une  ab- 
surdité. 

Et  laissez-moi  vous  dire  que  ce  grand  ennemi 
n'est  pas  étranger  à  cette  opinion  aussi  désastreuse 
qu'absurde.  —  Ou  plutôt  jugez-en  vous-même. 

Si  jamais  cette  idée  venait  à  germer  au  fond  de 
votre  cœur,  que  vous  allez  trop  vite  ou  trop  loin 
dans  le  service  de  Dieu  ;  qu'il  serait  temps  d'enrayer 
ou  même  de  rebrousser  chemin;  qu'après  tout  on 
peut  se  sauver  à  meilleur  compte  ;  que  même,  pour 
ramener  à  nous  les  indifférents  ou  les  impies,  il 
vaut  peut-être  mieux  se  montrer  plus  facile,  et  ne 
pas  leur  peindre  la  vie  chrétienne  sous  d'aussi  som- 
bres couleurs  ;  à  ce  mélange  de  blasphèmes  et  de 
mensonges,  reconnaissez  une  inspiration  diabolique. 

Voyez  en  effet. 

//  faut  craindre  de  se  donner  trop  à  Dieu  :  — 
blasphème.  Peut-on  trop  accorder  à  qui  l'on  doit 
tout? 

Il  faut  chercher  à  faire  son  salut  au  meilleur 
compte  possible  :  —  blasphème.  Depuis  quand  le  sa- 
lut est-il  devenu  un  marché?  Où  est  d'ailleurs, 
même  parmi  les  choses  humaines,  l'affaire  qu'on 
puisse  espérer  voir  réussir  sans  de  vigoureux  et 
persévérants  efforts? 

Il  faut  quitter  la  piété,  dont  la  sombre  apparence 
arrêterait  dans  leur  élan  les  âmes  gui  gravitent 
vers  le  Christianisme  :  —  mensonge.  Car  vous 
savez  bien  que,  s'il  est  quelque  part  un  cœur  na- 
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géant  dans  la  joie,  un  front  serein,  un  regard  oïl 
se  lise,  écrit  en  traits  enflammés,  le  suprême  con- 
tentement  de  l'âme,  c'est  le  cœur,  ce  sont  les  yeux, 
c'est  le  Iront  du  chrétien  pieux.  Mensonge  encore 
dans  cet  intérêt  prétendu  pour  la  conversion  du 
prochain.  Au  moment  où  cet  étrange  scrupule  a 
traversé  votre  àme,  elle  n'était  point  dévorée,  vous 
ne  le  savez  que  trop,  du  zèle  du  salut  des  âmes  ; 
mais  bien  dominée  par  une  secrète  nonchalance,  ou 
sourdement  ébranlée  par  quelque  passion  naissante. 
Mensonge  encore,  parce  que,  fût-il  vrai  que  notre 
pieté  constituât  un  obstacle  au  retour  de  plusieurs, 
il  est  de  principe  que  nous  ne  saurions  compro- 
mettre notre  salut  pour  assurer  le  leur  ;  et  que, 
d'ailleurs,  si,  par  charité,  nous  modifiions  quelques- 
unes  des  manifestations  ordinaires  de  notre  dévotion, 
ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  montre  assez  que 
le  principe  lui-même  ne  saurait  être  entamé  ;  qu'il 
rie  s'agit  par  conséquent  point,  même  alors,  d'aban- 
donner la  piété.  Mensonge  surtout,  ou  aveugle- 
ment déplorable,  parce  que  vous  oubliez  que  tout 
se  tient  dans  la  Religion;  qu'en  elle  il  n'y  a  rien 
d'inutile,  et  que  vous  êtes  à  la  veille  de  renouveler 
la  triste  école  du  siècle  passé  à  l'occasion  des 
ordres  religieux. 

Lorsque  tant  de  passions  se  liguaient,  au  sein  des 
nations  catholiques,  pour  détruire  la  Compagnie  de 
Jésus,  le  grand  Frédéric  ne  pouvait  assez  admirer 
l'aveuglement  des  princes  qui  se  laissaient  enti  aine* 
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dans  cette  conjuration.  Et  d'Alembert  lui  écrivait  :' 
«  Proposer  à  un  pape  de  détruire  cette  brave  milice,; 
c'est  comme  si  on  proposait  à  Votre  Majesté  de  li- 
cencier son  régiment  des  gardes.  »  Et  cependant 
d'honnêtes  chrétiens,  des  prêtres  même,  profondé- 
ment dévoués  à  l'Église,  mais  qui  avaient  perdu  l'es- 
prit catholique,  disaient  par  leur  attitude,  sinon  par 
leurs  paroles  ,  que  cette  amputation  courageuse 
d'un  membre  sauverait  le  corps  entier  ;  qu'allégé 
de  ce  poids  incommode,  le  vaisseau  de  l'Église  en- 
trerait à  pleines  voiles  dans  bien  des  âmes  qui 
s'étaient  jusque-là  fermées  contre  elle. 

On  sait  le  reste,  et  si  les  ennemis  de  la  papauté 
avaient  frappé  juste  en  s'attaquant  à  la  plus  vivace 
des  congrégations  religieuses  ;  et  comment  des 
Jésuites  aux  autres  ordres,  des  moines  au  clergé 
séculier,  du  sacerdoce  à  l'Église,  de  l'Église  au 
dogme  catholique,  de  la  vérité  révélée  à  la  religion 
naturelle,  de  celle-ci  aux  données  les  plus  vulgaires 
du  bon  sens  et  de  la  raison  ;  —  gagnant  ainsi  de 
proche  en  proche,  le  mouvement  qui  avait  attaqué 
les  Jésuites  au  nom  de  la  Religion  est  tombé  dans 
l'incroyable  excès  des  fureurs  de  1793,  de  1848, 
de  1871. 

Telle  est,  mon  cher  ami,  la  destinée  de  toute 
âme,  comme  de  toute  nation,  assez  lâche  pour  dé- 
serter, par  terreur  des  méchants,  une  des  positions 
quelconques  du  bien  ou  de  la  vérité.  Si,  pour  con- 
server la  religion,  vous  abandonnez  la  piété,  le 
monde,  qui  vous  verra  faiblir,  ne  manquera  pas  de 
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vous  traquer  sur  ce  terrain,  où  vous  espériez  ob- 
tenir la  liberté  de  servir  Dieu  à  votre  aise.  C'est  là 
une  liberté  qu'on  n'obtient  jamais  lorsqu'on  la 
demande  comme  une  grâce.  Lo  monde  lui-même 
veut  qu'on  sache  la  prendre  hardiment,  parce  que 
la  prendre  est  notre  droit  et  notre  devoir. 

Dans  cette  lutte  entre  le  bien  et  le  mal  qui  ne 
s'arrête  jamais,  nous  ne  serons  vainqueurs,  nous 
les  soldats  du  bien,  qu'à  la  condition  d'être  clair- 
voyants comme  nos  ennemis,  et  intraitables  au  nom 
de  la  vérité,  comme  ils  sont,  eux,  impitoyables  à 
poursuivre,  jusqu'à  leurs  dernières  conséquences, 
les  succès  du  mensonge. 


LETTRE  SEPTIEME 


INFLUENCE  DE  LA  PIETE  SUR  LA  VIE  ENTIERE. 

DIVERS  POINTS  DE  VUE 

SOUS    LESQUELS    NOUS   ENVISAGEONS    CETTE    INFLUENCE. 


Nous  sommes  arrivés,  moins  par  une  définition 
exacte  que  par  des  exemples,  à  comprendre  ce  que 
c'est  que  la  piété.  Elle  est  le  caractère  propre  de  la 
vie  chrétienne  ;  elle  en  est  surtout  l'appui  le  plus 
solide  et  la  plus  précieuse  garantie.  C'est  cette 
intention  droite  et  infatigable  qui  préside  à  la 
moindre  comme  à  la  plus  importante  de  nos  actions 
et  de  nos  pensées  ;  c'est  ce  feu  intérieur  allumé 
au  foyer  de  l'amour  divin,  et  dont  les  ardeurs  font 
les  saints,  ces  vrais  héros. 

Avec  cette  idée,  qui  est  la  seule  vraie,  de  la  piété, 
nous  pourrions  ou  bien  donner  à  cçt  opuscule  des 
dimensions  considérables,  ou  bien  au  contraire  le 
terminer  ici. 

Il  serait  intéressant  en  effet  de  suivre  ce  principe 
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fécond  dans  la  plupart  de  ses  nombreuses  applica- 
tions ;  et,  prenant  chacune  des  actions  de  vos  jour- 
nées, chacun  des  événements  qui  doivent  signaler 
votre  carrière,  chacune  des  mille  professions  aux- 
quelles la  divine  Providence  vous  peut  appeler, 
chacune  de  ces  difficultés  publiques  ou  secrètes 
dont  l'existence  la  plus  simple  est  hérissée,  —  de 
montrer,  dans  chacune  de  ces  positions  diverses, 
les  effets  de  la  piété,  sa  force  pour  résister  aux  ten- 
tations, sa  puissance  de  conversion,  son  influence 
décisive  sur  la  vocation  des  saints,  ses  résultats 
merveilleux,  non-seulement  pour  le  salut  éternel 
des  âmes,  mais  encore  pour  le  bien-être  temporel 
des  nations  ;  car  il  n'y  a  que  les  saints  (c'est-à-dire 
les  plus  pieux  des  hommes)  qui  aient  été  les  bien- 
faiteurs efficaces  et  permanents  des  peuples. 

Cela  sans  doute  serait  intéressant,  et  ne  nous 
ferait  point  sortir  de  notre  sujet. 

Mais  ce  serait  un  travail  immense,  et  qu'il  est 
mieux  délivrer  aux  méditations  de  chacun  de  nous. 

Ne  faites  rien,  mon  cher  François,  qu'avec  cette 
idée  de  la  piété  et  de  son  influence  universelle. 
Qu'elle  préside  à  vos  pensées  comme  à  vos  lectures, 
à  votre  manière  d'écouter  comme  de  parler  ;  et  je 
ne  doute  pas  qu'il  n'en  résulte  pour  vous,  non-seu- 
lement de  notables  progrès  spirituels,  mais  encore 
le  plus  heureux  développement  de  vos  facultés.  Que 
peut-on  imaginer  de  meilleur  et  de  plus  sain  pour 
une  intelligence  que  cette  unité  de  point  de  vue, 
que  cette  habitude  qui  place  en  haut,  dans  une  ré- 
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gion  inaccessible  aux  passions  et  aux  préjugés,  la 
règle  infaillible  de  toutes  choses  ;  que  cette  certitude 
acquise  et  ce  repos  définitif  de  l'esprit  sur  une  foule 
de  questions  théoriques  ou  pratiques,  que  les  con- 
troverses humaines  agitent  depuis  des  siècles  ? 

C'est  donc  à  vous,  mon  cher  François,  qu'il  ap- 
partient de  suivre,  dans  tous  ses  développements,  le 
principe  que  nous  avons  posé.  C'est  à  votre  vie  à  en 
être  l'application  ;  à  votre  cœur  surtout  à  en  cher- 
cher dans  l'histoire  des  saints  la  constante,  l'hé- 
roïque pratique. 

Nous  pourrions  aussi,  après  avoir  défini  la  piété 
Vamour  de  Dieu,  terminer  notre  travail  par  le  mot 
si  souvent  cité  de  saint  Augustin  :  A  ma  et  fac  quod 
vis  (1). 

Ce  serait  une  autre  extrémité.  Il  ne  faut  pas  trop 
compter  sur  la  logique  du  cœur  humain.  Tout  en 
admettant  un  principe,  les  esprits  paresseux  sont 
fort  disposés,  d'ordinaire,  à  n'en  tirer  aucune  con- 
séquence; tandis  que  les  esprits  faux,  les  esprits 
étroits,  les  esprits  prévenus,  ou  simplement  les 
esprits  novices  et  peu  exercés,  presque  toujours 
déraisonnent  en  croyant  raisonner  ;  et,  partis  d'une 
donnée  vraie,  arrivent  à  des  applications  diverse- 
ment erronées. 

Aussi,  bien  que  nous  ayons  posé  le  principe,  nous 
ne  dédaignerons  pas  d'en  formuler  quelques  consé- 

(i)  «  Aimes  et  faites  ce  que  vous  voudrez,  s 
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quences;  mais  des  conséquences  qui  deviendront 
principes  à  leur  tour,  et  qui  sont  destinées,  en  met- 
tant mieux  en  lumière  le  principe  inspirateur,  à 
exercer  sur  votre  vie  et  sur  celles  qui  sont  placées 
dans  des  conditions  analogues  une  influence  consi- 
dérable. 

C'est  donc  à  dessein  que  j'examine  les  effets  prin- 
cipaux de  la  piété,  non  pas  chez  le  chrétien  en  gé- 
néral, mais  chez  le  jeune  chrétien  entrant  dans  le 
monde.  Pour  lui,  pour  vous,  mon  cher  François,  il 
s'agit  de  jeter  les  fondements  de  toute  une  existence. 
Il  s'agit  d'arrêter  le  plan  d'après  lequel  de  nombreuses 
séries  d'actes  isolés  se  coordonneront;  comme  les 
pierres,  numérotées  à  l'avance,  se  placent  sans  peine 
les  unes  sur  les  autres,  et  ont  bientôt  réalisé,  dans 
un  superbe  édifice,  la  pensée  préexistante  de  l'ar- 
chitecte. 

Je  voudrais  que  l'architecte  de  votre  vie,  ce  fût  la 
piété  ;  et  qu'à  ce  moment  décisif,  faisant  une  pre- 
mière application  de  son  universelle  influence,  vous 
lui  demandassiez  la  solution  de  cinq  ou  six  ques- 
tions capitales,  et  qu'on  ne  peut  laisser  indécises, 
sous  peine  de  s'avancer  dans  la  vie  au  hasard  et 
comme  un  navigateur  qui  n'aurait  pas  de  boussole. 

Cherchant  à  ces  questions  un  lien  et  comme  un 
point  de  vue  commun,  je  crois  l'avoir  trouvé  clans  la 
considération  suivante. 

L'homme  pieux  étant  celui  qui  sert  Dieu  avec 
amour,  il  doit  avoir  à  cœur  que  sou  service  soit  le 
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plus  complet  possible,  que  le  plan  du  Créateur  re- 
çoive en  lui  sa  plus  parfaite  exécution.  Pour  arri- 
ver à  ce  beau  résultat,  il  sait  que  la  vie  de  l'homme 
doit  être  un  effort,  un  travail  continuel.  Il  sait  qu'un 
mauvais  serviteur  ou  un  serviteur  inutile  ce  sera  la 
même  chose  au  dernier  jour,  et  que  la  paresse,  ce 
premier  terme  de  la  lâcheté,  est  un  des  vices  les 
plus  odieux  au  Souverain  Maître,  et  les  plus  antipa- 
thiques à  la  mission  du  chrétien. 

Le  travail  (c'est-à-dire  l'application  suivie  à  faire 
fructifier  tout  ce  que  Dieu  nous  a  confié),  telle  est 
dune  la  première  obligation  de  celui  qui  a  compris 
la  vraie  piété. 

D'où  les  conséquences  suivantes  : 

1°  Un  jeune  homme  pieux  doit  occuper  sa  vie; 
ou  avoir  un  état. 

2"  Il  doit  occuper  son  cœur  ;  c'est-à-dire  :  aimer 
les  pauvres  activement,  en  prenant  part  aux  œuvres 
de  charité;  c'est-à-dire  encore  :  chercher  datis  des 
amitiés  chrétiennes  l'un  des  appuis  les  plus  sûrs  et 
les  plus  charmants  de  la  vertu. 

3°  Il  doit  occuper  son  esprit  ;  c'est-à-dire  l'exer- 
cer et  le  développer  par  des  distractions  et  des  tra- 
vaux intellectuels. 

4°  Il  doit  surtout  occuper  sa  volonté;  c'est-à-dire 
faire  de  sa  liberté  l'emploi  auquel  elle  est  destinée  : 
se  travailler  soi-même,  et  viser,  par  une  lutte  quo- 
tidienne, à  devenir  aussi  parfait  que  possible. 

5°  Quand,  revenant  sur  nos  pas,  et  nous  rappe- 
lant qu'à  la  piété,  inspiratrice  de  ce  beau  et  complet 
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développement  de  l'activité  humaine,  il  faut  un  ali- 
ment; quand  nous  aurons  dit  quelque  chose  de  cet 
aliment  merveilleux,  ou  des  œuvres  proprement 
dites  de  piété,  nous  aurons  parcouru  le  cercle  que- 
nous  nous  sommes  proposé. 

6°  A  titre  de  hors-d'œuvre,  et  parce  que  ce  livre, 
destiné  aux  fils,  tombera  sans  doute  entre  les  mains 
de  plus  d'une  mère,  nous  terminerons  par  quelques 
considérations  sur  les  devoirs  des  mères  chrétiennes 
touchant  la  piété  de  leurs  enfants. 


LETTRE  HUITIÈME 


qu'un  jeune  homme  pieux  doit  avoir  un  état 
déterminé  ;  —  et  pourquoi. 


Le  premier  bien  que  nous  devons  à  la  divine 
Providence,  c'est  la  vie.  Et  par  là  je  n'entends  point 
seulement  l'existence  matérielle;  j'entends  la  par- 
ticipation aux  bienfaits  dont  l'ensemble  constitue  la 
société  humaine. 

Or,  de  même  qu'en  une  machine  bien  organisée 
il  n'est  point  de  si  petit  rouage  qui  n'ait  sa  destina- 
tion, et  que  la  machine  marche  d'autant  mieux  que 
chacune  de  ses  parties  s'acquitte  plus  fidèlement  de 
la  l'onction  qui  lui  est  dévolue,  ainsi,  dans  cet  im- 
mense atelier  que  l'on  nomme  l'humanité  ou  la 
suciété,  il  n'est  point  de  rouage  inutile;  ou,  du 
moins,  il  ne  devrait  point  y  en  avoir,  si  chacun  était 
docile  au  plan  du  Créateur. 

Nous  avons  tous  une  mission  à  remplir,  dont  le 
résultat  immédiat  est  de  contribuer,  pour  notre  part, 
au  fonctionnement  de  la  machine  sociale,  et  qui  a 
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pour  triple  but  la  gloire  de  Dieu,  le  bien  de  nos  sem- 
blables et  notre  propre  développement.  Cette  mis- 
sion, toujours  la  même  dans  son  principe,  varie  à 
l'infini  dans  son  application.  Vous  connaissez  aussi 
bien  que  moi  la  multiplicité  des  états  ou  des  pro- 
fessions. 

Tous  ces  états  ne  sont  pas  aussi  indispensables  les 
uns  que  les  autres  à  la  société,  ni  aussi  salutaires 
pour  ceux  qui  les  exercent.  Mais,  en  mettant  de 
côté  les  états  évidemment  coupables,  et  en  réfléchis- 
sant que  le  plus  ou  moins  de  mérite  des  autres  est 
une  chose  toute  relative  et  subordonnée  à  cette 
idée  si  féconde,  et  toute  chrétienne,  de  la  vocation, 
nous  pouvons  hardiment  conclure  de  ce  qui  précède 
que  le  pire  de  tous  les  états  c'est  de  n'en  pas  avoir  ; 
que  rien  n'est  plus  indigne  d'un  vrai  chrétien  ;  puis- 
que celui-ci,  jaloux  de  servir  Dieu  avec  un  zèle  plein 
d'amour,  cherche  à  employer  chaque  chose  selon 
les  vues  du  Créateur,  et  que  l'homme  sans  état 
s'attache  au  contraire  à  ne  rien  faire  d'une  vie  qui 
lui  a  été  donnée  afin  qu'il  entrât  pour  sa  part  dans 
le  grand  mouvement  de  l'humanité. 

Comment  oser  dire  que  vous  aimez  Dieu,  lorsque 
toute  votre  existence  est  une  perpétuelle  désobéis- 
sance à  cette  volonté  île  Dieu,  écrite  aussi  bien  dans 
votre  nature  et  dans  la  constitution  de  la  société 
que  dans  les  saints  livres? 

Je  ne  voudrais  rien  exagérer,  ni  surtout  paraître 
critiquer  certaines  existences  si  bien  remplies  devant 
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Dieu,  et  pour  lesquelles  je  n'aurai  jamais  assez  de 
vénération  et  d'éloges. 

Je  parle  à  des  gens  intelligents  et  à  des  chrétiens. 
Je  prie  donc  mes  lecteurs  d'admettre  d'avance  toutes 
les  exceptions  que  le  bon  sens  et  la  charité  récla- 
ment. Je  n'ai  pas  l'absurdité  de  prétendre  que  votre 
état  doive  avoir  sa  colonne  dans  l'almanach  Bottin, 
ni  qu'il  puisse  se  traduire  par  un  titre  et  un  revenu. 
Un  avocat  à  la  Cour  d'appel  peut  n'avoir  point 
d'état;  et  il  ne  viendra  à  l'idée  de  personne  de 
penser  que  M.  B...  ou  M.  G...  manquent  au  devoir 
chrétien  que  nous  signalons.  L'homme  de  bien 
qui,  au  moment  où  une  belle  carrière  s'ouvrait  de- 
vant lui,  la  quitte  pour  se  livrer  sérieusement  h 
l'éducation  de  ses  fils,  dont  il  cherche  à  faire  des 
citoyens  utiles  et  surtout  de  vrais  chrétiens,  croyez- 
vous  qu'outre  ses  droits  éternels  à  la  tendre  et  res- 
pectueuse reconnaissance  de  ses  enfants,  croyez-vous 
qu'il  n'ait  pas  aussi  payé  largement  sa  dette  à  la 
société? 

Oui,  les  plus  beaux  états  sont  ceux  qui  ne  rappor- 
tent rien.  Mais  à  deux  conditions  :  qu'on  se  les  rende 
aussi  obligatoires  que  ceux  où  la  surveillance  d'un 
chef  et  la  délicatesse  de  notre  conscience  sont  là 
pour  nous  avertir  qu'il  faut,  par  un  travail  assidu, 
bien  gagner  notre  argent;  puis,  que  nous  ne  cher- 
chions pas  à  remplacer  la  satisfaction  d'un  gain 
légitime  par  les  jouissances  misérables  de  la 
vanité  ou  les  joies  solitaires  et  sataniques  de  l'or- 
gueil. 
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Car  autrement  il  vaudrait  mieux,  pour  notre  sa- 
lut, vivre  de  notre  travail  que  de  travailler  en  vue 
de  notre  propre  gloire,  et  de  nous  draper  dans  un 
petit  manteau  bleu,  qui  rappelle  par  trop  le  man- 
teau troué  de  Diogène. 

Ces  réserves  posées,  essayons  de  dire  pourquoi  le 
jeune  homme  pieux  doit  avoir  un  état. 

1°  Nous  avons  indiqué  la  première  raison,  et  qui 
dispenserait  des  autres.  L'homme  pieux  étant  celui 
qui  s'attache  à  faire  de  chaque  chose  son  usage 
légitime,  c'est-à-dire  voulu  de  Dieu,  il  est  évident 
qu'il  voudra  user  de  la  vie  dans  le  sens  indiqué  par 
les  conditions  de  la  société  humaine  au  milieu  de  la- 
quelle il  se  trouve  placé.  La  première  de  ces  con- 
ditions, c'est  la  répartition  entre  tous  les  membres 
de  la  société  des  diverses  fonctions  au  moyen  des- 
quelles la  société  se  meut.  Comment  le  chrétien  se 
soustrairait-il  à  sa  part  légitime  du  fardeau  social  ? 
Il  aura  donc  un  état. 

2°  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Dans  une  société  qui, 
sans  prétendre  a  la  perfection,  sans  renouveler  les 
merveilles  des  catacombes  ou  du  Paraguay,  serait 
cependant  assez  imprégnée  de  foi  pour  que  l'esprit 
cl:  étien  présidât  à  presque  toutes  les  convictions, 
et  fût  la  source  unique  où  les  âmes  altérées  de 
vérité  iraient  puiser;  dans  une  telle  société,  l'indi- 
vidu qui  se  récuserait  et  assisterait  seulement  au 
travail  social,  au  lieu  d'y  prendre  part,  ne  péche- 
rait, pour  ainsi  dire,  que  contre  lui-niÊme.  Sa  placée 
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serait  remplie  par  un  autre,  sans  aucun  préjudice 
pour  la  chose  publique. 

Mais  il  n'en  va  pas  ainsi  de  nos  jours.  Malgré  la 
consolante  réaction  religieuse  que  l'on  se  plaît  à 
signaler  depuis  bientôt  un  demi-siècle,  il  faut  re- 
connaître que  ce  mouvement  n'a  encore  atteint  que 
des  individus;  que  la  société  l'a  ressenti  à  peine; 
qu'il  y  a  de  nombreuses  professions,  des  admi- 
nistrations considérables,  des  villes  et  même  des 
contrées  entières  où  les  chrétiens  sont  si  rares, 
qu'ils  ne  peuvent,  hélas  !  se  compter  que  trop  faci- 
lement. 

Or,  quelle  que  soit  notre  humilité  personnelle  (et 
elle  ne  sera  jamais  au  niveau  de  notre  indigence), 
nous  savons,  nous  chrétiens,  que  notre  divine  loi 
est  la  grandeur,  la  beauté,  la  lumière,  la  vie  même. 
Nous  savons  que,  parmi  ceux  qui  vivent  loin  d'elle, 
plusieurs,  pour  l'embrasser  et  pour  y  retrouver 
une  paix  et  une  force  qu'ils  cherchent  en  vain 
ailleurs,  n'auraient  besoin  que  de  la  voir. 

Comment  la  verront-ils,  si  nous,  qui  devons  être 
cette  loi  vivante,  nous  nous  tenons  éloignés  d'eux? 
Ils  n'iront  pas  la  chercher  ;  car  ils  ne  la  connaissent 
point.  Mais,  si  nous  allions  la  leur  porter,  combien 
de  préjugés  tomberaient!  Combien  de  partis  pris 
de  résistance  à  la  grâce  intérieure  se  fondraient,  à 
l'aspect  de  cette  grâce  incarnée  dans  la  vie  des 
chrétiens!  Que  de  pauvres  âmes  nous  devraient 
le  bonheur  de  reconnaître,  dans  l'Église  notre  mère, 
cette  barque   de  salut,    ce  bercail  de  paix,  cette 
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colonne  de  vérité  que  nous  chantons  le  jour  de  la 
Dédicace  (1)  ! 

Oui,  l'un  des  plus  grands  besoins  des  sociétés  mo- 
dernes, c'est  que  les  chrétiens  y  jouent  un  rôle,  le 
plus  varié  et  le  plus  considérable  possible.  Car  c'est 
en  se  mêlant  au  mouvement  général,  c'est  en  occu- 
pant toutes  les  positions  auxquelles  leur  rai: 
appelle,  que  les  chrétiens  inoculeront  à  la  société 
l'esprit  qui  les  anime  et  qui  seul  peut  la  sauver. 
INous  raisonnons  encore  une  fois  d'une  manière  gé- 
nérale, et  en  dehors  des  vocations  plus  hautes,  mais 
spéciales.  N'est-il  pas  évident  qu'un  chrétien  solide, 
s'il  est  magistrat,  notaire,  négociant,  agent  de 
change,  peutrendre  à  la  cause  religieuse  d'immenses 
services;  d'abord  par  l'accomplissement  conscien- 
cieux des  devoirs  de  son  état,  ensuite  par  l'édifica- 
tion qu'il  répand  autour  de  lui,  en  aidant  à  faire 
tomber  cette  idée,  trop  facilement  admise,  qu'on  ne 
peut  point  servir  Dieu  dans  tel  ou  tel  état,  ni  dans 
le  monde  en  général?  N'est-ce  pas  une  chose  déplo- 
rable de  laisser  croire  que,  du  jour  où  l'on  devient 
chrétien,  on  se  concentre  dans  un  soin  égoïste  et 
solitaire  de  son  salut,  et  dans  un  mépris  ou  une 
crainte  pusillanime  des  divers  emplois  qui  compo- 
sent la  société   civile?  C'est    ce    préjugé    qui.  joint 

à  la  panasse  et  aux  entraînements  des  passions,  ne- 


(l)  iïrec  est  cynilia  (|iià  tuti  wliimur, 
Hoc  ovile  quo  Uvli  l'oiidiinur, 
Usée  columna  quâ  linni  miiinur 
Veriluiis. 
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tient  loin  de  la  foi  tant  de  militaires,  d'hommes  de 
négoce,  de  financiers,  d'administrateurs. 

Jeunes  chrétiens  que  l'amour  de  Dieu  enflamme, 
et  qui  brûlez  de  lui  gagner  des  âmes,  portez  ce  zèle 
ardent  à  la  caserne,  dans  les  magasins  du  marchand 
ou  les  ateliers  de  l'industriel,  dans  les  études  des 
hommes  de  loi,  les  cabinets  des  financiers,  et  dans 
les  diverses  branches  de  l'administration.  Vous  au- 
rez plus  fait  que  tous  les  livres  et  que  tous  les  dis- 
cours. Tous  ceux  qui  vous  auront  connue  si  fidèles 
serviteurs  de  Dieu,  et  en  même  temps  si  conscien- 
cieux, si  actifs  et  si  intelligents  dans  vos  professions 
respectives,  oseraient-ils  désormais  se  représenter 
ces  deux  ordres  de  devoirs  comme  incompatibles? 
Votre  souvenir  le  leur  défend  à  toujours.  Pour  peu 
môme  qu'ils  aient  de  perspicacité,  ils  comprendront 
(et  celui  qui  a  compris  cela  est  bien  près  d'être 
sauvé)  que  nul  devoir  n'est  incompatible  avec  un 
autre  devoir.  Ils  ont  tous  une  source  commune,  qui 
est  Dieu. 

Aussi  les  serviteurs  de  Dieu  sont  les  seuls  qui  pui- 
sent à  cette  source  la  double  force  d'accomplir 
avec  une  inviolable  fidélité  toutes  les  obligations  de 
leur  état,  et  de  résister  aux  maîtres  de  la  terre,  à  la 
tyrannie  de  l'opinion,  du  monde,  du  respect  hu- 
main, aussi  bien  qu'à  celle  des  princes,  lorsque  les 
maîtres  de  la  terre  prétendent  leur  imposer  des  de- 
voirs qui  sont  en  désaccord  avec  les  devoirs  envers 
Dieu. 

11  en  est  des  devoirs  comme  des  affections.  Dieu 
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les  vivifie  en  les  rapportant  tous  à  lui  ;  il  en  est  à 
la  fois  le  principe  et  la  limite. 

Voilà  des  idées  que  le  monde  ne  comprendra 
qu'en  voyant  les  chrétiens  à  l'œuvre,  dans  toutes 
les  carrières  ouvertes  à  l'activité  humaine. 

Et  voilà  pourquoi  surtout  il  importe  tant  que  les 
jeunes  chrétiens  aient  un  état. 


LETTRE   NEUVIÈME 


SUITE   DU   MEME    SUJET. 


Je  ne  ferai  qu'effleurer  le  troisième  motif,  que  la 
sagesse  des  nations  a  si  bien  résumé  dans  le  pro- 
verbe :  L 'oisiveté  est  la  mère  de  tous  les  vices. 

Le  jeune  homme  sans  état  est  dans  la  position  la 
plus  dangereuse  qui  se  puisse  imaginer.  Ce  n'est 
pas  à  dix-huit  ans  que  l'on  peut  impunément  man- 
quer à  la  première  loi  de  notre  nature,  à  la  loi  du 
travail.  Il  arrivera  presque  infailliblement  à  cet 
adolescent,  qui  prend  ainsi  sa  retraite  avant  de 
l'avoir  gagnée,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  que, 
pour  occuper  cette  activité  qui  dévore  les  jeunes 
cœurs,  il  se  jettera  dans  quelque  genre  de  désor- 
dre. Les  émotions  du  jeu  ou  delà  bourse,  le  plaisir 
d'ourdir  une  intrigue  et  de  remplir  de  ses  honteux 
succès  la  chronique  des  salons,  peut-être  les  entraî- 
nements de  la  débauche  et  les  excitations  de  l'i- 
vresse :  voilà  à  quoi,  en  peu  d'années,  on  a  vu 
aboutir   d'honnètes  jeunes    gens,    auxquels  il  n'a 
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manqué,  pour  bien  tourner,  qu'un  emploi  réglé  et 
obligé  de  leur  temps,  qu'tm  état. 

Ou  bien  (et  je  ne  sais  pas  si  cet  excès  n'est  pas 
pire  encore  que  le  premier)  la  vie  de  noire  jeune 
inoccupé  d'oisive,  deviendra  oiseuse;  c'est-à-dire 
qu'elle  consumera,  dans  les  futilités  des  visites,  des 
soirées,  de  la  chasse,  des  courses,  des  eaux,  une  ar- 
deur que  tant  de  choses  plus  nobles,  plus  utiles  et 
plus  saines  devraient  enflammer. 

Mais  toujours  la  piété  périra  dans  une  âme  qui 
aura  manqué  à  son  premier  devoir. 

Quelquefois  on  demeurera,  par  routine,  fidèle  aux 
devoirs  essentiels  (disons  mieux,  aux  observances) 
de  la  Religion.  Mais,  pour  Dieu  !  ne  profanez  pas  les 
mots  au  point  d'appeler  chrétien  le  jeune  homme 
qui  traîne  une  vie  inutile  et  fatiguée;  qui,  n'ayant 
pas  su  se  faire  une  position  définie,  se  refuse  même 
à  tous  les  moyens  que  l'amitié  lui  suggère  de  com- 
battre  un  ennui  dévorant;  qui,  après  avoir  été 
amené  à  une  conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul, 
dans  un  moment  lucide  où  il  avait  compris  tout 
l'intérêt  de  cette  œuvre  et  la  salutaire  variété  qu'elle 
pourrait  introduire  dans  sa  vie,  à  la  première 
séance,  refuse  de  visiter  deux  familles  ;  et,  à  la 
seconde,  épuisé  de  tant  d'efforts,  se  retire  en  de- 
mandant s'il  ne  pourrait  pas  ètiv  nommé  membre 
honoraire. 

Demain,  toujours  pour  se  fuir  lui-même,  il  no 
craindra  pas  d'accompagner  des  amis,  libertins  dé- 
clarés, à  une  de  ces  réunions  dites  de  jeunes  gens, 
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mais  dont  le  personnel....  éventuel  ferait  frémir 
d'horreur  un  chrétien  tant  soit  peu  décidé. 

Que  Dieu  ait  pitié  de  toi,  pauvre  jeune  homme  l 
Qu'il  te  montre  le  péril  de  ton  âme  et  le  mépris  des 
méchants,  non  moins  que  des  hommes  honnêtes, 
pour  ta  perpétuelle  neutralité  !  Qu'il  fasse,  quelque 
jour,  tomber  tes  yeux  ennuyés  sur  ce  passage  où 
le  génie  de  Dante  a  retracé  le  supplice  des  lâches 
chrétiens  de  tous  les  siècles  : 

.    .    .    l'animéL0iste  di  d(t%ro 

Che  visser  senzaWÇfàmia  e  stnza  lodop  ' 


'A  ■    o.  .-j 


la  setta  dekcùUivi 
A  Dio  spiacenti  ed  afahmiici  sui.  •«?  f. 


Questi  sciaurati,  che  mri^tyn  fur  vivk./(l) 


Je  puise  un  quatrième  motif  d'avoir  un  état  dans 
les  motifs  mêmes  qui  mènent  à  l'oisiveté  la  plupart 
de  ces  malheureux,  qui  jamais  ne  furent  vivants. 
Car  je  dis  qu'il  faut  se  défier  grandement  de  ces 
motifs. 

C'est  d'abord  l'orgueil  avec  ses  mille  nuances  : 
«  Je  suis  d'une  famille  trop  considérable  pour  suivre 
«  toute  espèce  de  carrière.  Je  n'ai  guère  à  choisir 


(1)    .     .     les  tristes  âmes  de  ceux 
Qui  vécurent  sans  crime  et  sans  vertu. 


.    .     .     l'espèce  de  ces  méchants 
Egalement  odieux  à  Dieu  et  à  ses  ennemis; 
Misérables  qui  jamais  ne  furent  vivants  ! 

(Enfer,  chant  III.) 
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«  qu'entre  le  métier  des  armes  :  —  mais  je  n'y  ai 
«  aucune  vocation  ;  ou  bien  quelqu'une  de  ces  fonc- 
«  tions  administratives  ou  diplomatiques  qui  re- 
«  lèvent  du  gouvernement  :  —  mais  j'ai  des  opinions 
«  politiques  qui  ne  me  permettent  pas  de  servir  le 
«  gouvernement  actuel.  » 

Ce  sont  de  semblables  raisonnements  qui  ont  tenu 
la  jeunesse  légitimiste  en  dehors  de  toute  vie  active 
pendant  la  plus  grande  partie  du  règne  de  Louis- 
Philippe  et  du  second  Empire,  et  qui,  trop  souvent, 
ont  donné  de  si  tristes  héritiers  à  ces  fortes  races 
grandies  dans  les  fatigues  et  les  travaux  de  la  robe 
ou  de  l'épée. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  m'élève  contre  les  hiérar- 
chies sociales,  et  que  je  dise  que  l'héritier  des  Bris- 
sac  ou  des  Montmorency  devait  se  faire  notaire  ou 
agent  de  change!  ni  surtout  au-dessus  des  scru- 
pules de  conscience,  et  que  je  désapprouve  les 
hommes  sérieusement  royalistes  d'avoir  refusé,  sous 
le  gouvernement  de  Juillet,  une  place  de  sous-préfet 
ou  d'attaché  d'ambassade. 

Mais  je  dis  qu'au  nombre  des  carrières  publiques 
il  y  en  a  beaucoup  qui  n'ont  aucun  caractère  poli- 
tique :  l'armée,  la  marine,  la  magistrature  ;  car- 
rières où  d'ailleurs  les  plus  beaux  noms  ne  se  fussent 
pas  ternis.  Je  dis,  en  second  lieu,  que,  parmi  les 
professions  tout  à  fait  libres,  le  barreau,  les  lettres 
chrétiennes,  l'agriculture,  l'industrie  même,  pou- 
vaient convenir,  sans  scandale  social,  à  beaucoup 
d'honnêtes  jeunes  gens,  qui,  en  se  croyant  bannis 
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par  leur  noblesse  et  leurs  principes  de  toutes  les 
carrières,  me  rappellent  vraiment  un  peu  trop  la 
fable  des  Oreilles  du  lièvre.  On  n'est  pas  fâché,  en 
ne  faisant  rien,  de  se  distinguer  de  l'ignoble  vulgaire 
réduit  à  avoir  un  état  pour  vivre  ;  d'afficher  par  là 
que  l'on  est  d'une  classe  qui  ne  peut  s'abaisser  à 
telle  et  telle  profession;  en  même  temps  que  la 
conscience  de  son  infériorité  possible,  le  souvenir 
peut-être  des  luttes  du  collège  où  l'on  n'était  pas 
toujours  le  premier,  fait  que  l'on  trouve  plus  sûr 
d'éviter  une  concurrence  où  l'on  aurait  la  douleur 
de  voir  triompher  de  petites  gens. 

Ajoutez  à  cela  ce  fonds  de  paresse  que  chacun 
porte  en  soi,  et  qui  fait  préférer  les  ennuis  de  l'inac- 
tion aux  hasards,  aux  efforts  continuels  qui  accom- 
pagnent toute  vie  active;  ce  fonds  d'égoïsme  qui 
trouve  beaucoup  plus  naturel  et  plus  doux  de  vivre 
pour  soi  et  pour  quelques-uns  des  siens,  que  l'on 
aime  comme  une  sorte  d'accessoire  de  soi-même  ; 
et  vous  aurez  la  clef  de  la  plupart  de  ces  existences 
inutiles  que  vous  voyez  se  consumer  l'hiver  dans 
les  salons,  au  bois  et  sur  les  boulevards,  attendant 
avec  impatience  les  quelques  mois  de  l'année  où 
la  chasse  leur  promet,  dans  ce  qui,  pour  les  exis- 
tences laborieuses,  est  un  salutaire  délassement, 
l'apparence  et  l'illusion  d'une  vie  occupée. 


LETTRE  DIXIEME 


SYLVESTRE. 


Mais  je  vous  vois  venir. 

Vous,  mon  cher  François,  que  les  mauvaises  pas- 
si  >ns  n'ont  jamais  effleuré,  vous  avez  rêvé  le  plus 
beau  de  tous  les  étals.  Vous  voulez  vous  consacrer 
aux  bonnes  œuvres,  vous  faire  le  serviteur  des 
pauvres. 

Chaque  fuis  que  vous  lisez  l'éloquente  apostrophe 
de  l'auteur  des  Libres  Penseurs  à  Sylvestre  (1),  vous 


(1)  «  Je  m'étonne  un  peu  de  votre  doute,  Sylvestre.  Comment  ! 
vous  avez  de  quoi  vivre,  vous  êtes  chrétien  ;  vingt  bonnes 
œuvres  ne  subsistent  que  par  votre  zèle,  et  vous  me  demande* 
quel  état  vous  devez  prendre  ?  N'en  prenez  pas  d'autre  que 
celui-là  ;  restez  maître  de  vous-même,  et  servez  les  pauvres. 

«  Voire  famille  vous  tourmente  et  dit  que  vous  ne  laites  rien. 

Tenez  registre,  pendant  un  mois,  pour  elle  seulement,  de  vos 
courses  chez  les  malheureux,  de  vos  visites  dans  les  hôpitaux, 
de  vos  quête6,  de  vos  assemblées  de  charité  :  faites  le  compte 
des  indigents  que  vous  aurez  secourus,  des  orphelins  que  vous 
aurez  placés,  des  bonnes  actions  que  vos  importunités  et  \os 

prières  auront    arrachées  à    la  paresse,   à  l'avarice,  à  l'indillè- 

renée  de  vos  amis  riches;  additionnez  les  aumônes  île  tout 
genre  qui  auronl  passé  par  vos  mains  ;  dite»  à  votre  famille  : 
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frissonnez  d'émotion  :  Je  ne  serai,  dites-vous,  ni 
médecin,  ni  magistrat,  ni  commerçant,  ni  notaire. 
Je  serai  Sylvestre.  Il  me  semble  que  j'ai  choisi  la 
bonne  part, 


Voilà  ce  que  je  fais.  —  Brûlez  ensuite  le  registre  ;  et,  si  l'on 
von?  sollicite  encore,  n'écoutez  plus. 

«  Que  fériez-vous  qui  pût  vous  occuper  autant,  vous  satis- 
faire autant,  vous  attirer  plus  l'estime  du  monde  ?  » 

«  Je  passe  sous  silence  tous  les  autres  offices  qui  mènent  à 
la  fortune. 

«  Quel  besoin  avez-vous  de  faire  fortune  ?  Le  bon  Dieu  vous 
a  donné  six  mille  livres  de  rente;  les  pauvres  on  reçoivent  un 
bon  tiers,  et,  par  dessus,  vous  vous  donnez  vous-même.  Si  vous 
entreprenez  une  fois  de  gagner  vingt  initie  francs  par  an,  ce  ne 
sera  pas  pour  les  distribuer  en  aumônes  ;  et,  le  voulussiez-veus, 
le  loisir  vous  manquerait.  Voilà  donc  une  grande  perte  que 
vont  faire  les  pauvres  ;  1°  leur  part  de  vos  rentes  ;  2°  votre 
zMe  et  votre  expérience  déjà  consommée  :  3°  tant  de  bourses 
que  votre  ingénieuse  charité  sait  leur  ouvrir,  que  vous  seul 
pouvez  ouvrir,  qui  se  fermeront  et  ne  s'ouvriront  plus. 

ii  Mais  avocat  ? 

«  Si  la  veuve  et  l'orphelin  ont  besoin  d'appui,  est-il  néces- 
saire que  vous  endossiez,  pour  les  défendre,  celte  même  robe 
qu'endosse  à  côté  de  vous  leur  oppresseur  ?  Vous  défendez  la 
veuve  et  l'orphelin  mieux  et  plus  efficacement  que  tout  ce  qu'il 
y  a  d'avocats  et  de  juges  au  palais  ;  même  la  veuve  et  l'orphe- 
lin qui  plaident,  ce  qu'on  ne  voit  guère,  et  vous  les  défendez 
pour  rien.  Leur  faut-il  un  avocat?  vous  savez  bien  le  trouver. 
Leur  cause  exige-t-elle  un  mémoire?  personne  ne  le  rédige 
aussi  clairement  et  aussi  honnêtement  que  vous.  Qui  sait 
mieux  braver  l'accueil  sec  d'un  juge,  forcer  la  consigne  d'un 
avoué?  On  vous  a  vu  réussir  même  à  rogner  des  états  de  frais. 
Quant  au  criminel,  certes,  il  n'a  jamais  trop  d'amis.  Vous  le  sa- 
vez, et  c'est  pourquoi  les  prisons  n'ont  point  de  verrous  qui  ne 
vous  laissent  passer.  Vous  n'apportez  point  dans  les  cachots 
cette  honteuse  espérance  qui  marche  appuyée  sur  la  ruse  et 
sur  le  mensonge  :  vous  y  apportez  le  repentir,  et  c'est  le  trésor 
qu'il  y  faut.  » 

«  Est-ce  que  je  condamne  toute  fonction  ?  Non,  mais  je  vous 

Ëarle  de  vous.  Je  dis  que  vous  faites  le  bien,  que  vous  servez 
u'eu,  que  vous  servez  l'humanité,  que  vous  servez  la  patrie,  et 
que  la  folle  sagesse  du  monde  vient,  vous  conseiller  délaisser 
tout  cela  pour  vous  servir  vous-même.  » 

(Louis  Veuillot  :  les  Libres  Penseurs.) 
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Moi,  je  vous  réponds  :  Non  (1). 

Je  commence  par  redire  que  je  raisonne  d'une 
manière  générale,  mettant  de  côté  ceux  à  qui  une 
fortune  immense  ou  une  position  exceptionnellement 
élevée  impose  pour  premier  devoir  et  pour  premier 
état  l'administration  chrétienne  et  généreuse  de 
cette  fortune  et  la  consécration  de  leur  influence 
à  la  diffusion  des  bonnes  doctrines  et  surtout  des 
bons  exemples.  Ne  pas  avoir  d'état  déterminé  (2) 
est  pour  ceux-là  une  vocation  providentielle. 

Et,  certes,  tout  ce  qui  peut  tendre  à  relever  et 
à  purifier  l'emploi  d'une  si  redoutable  influence; 

Tout  ce  qui  leur  apprendra  à  ne  point  viser  à 
l'accroissement  de  leurs  richesses  déjà  si  considé- 
rables, mais  à  les  diriger  vers  de  dignes  fins  ; 

(1)  J'espère  que  personne  ne  conclura  de  ce  non  si  catégo- 
rique que  je  méconnaisse  ia  grandeur  de  l'apostolat  auquel 
vous  voudriez  vous  consacrer,  et  que  je  préfère  aux  œuvres  de 
Sylvestre  l'éclat  ou  même  les  services  de  la  plupart  des  profes- 
sions. —  Non,  si  m'adressant  à  vous,  mon  jeune  ami  de  dix- 
Ituit  ans,  je  dis  que  vous  n'avez  pas  choisi  la  meilleure  part, 
c'est  qu'il  me  semble  que  votre  choix  a  été  un  peu  précipité  ; 
c'est  que  je  crains  qu'il  ne  soit  le  fruit  de  l'imagination  plutôt 
encore  que  de  la  raison,  ou  même  que  de  la  piété.  Si  je  fais  à 
votre  enthousiasme  cette  prosaïque  opposition,  c'est  que  rien 
n'est  pire  qu'une  vocation  de  sentiment,  et  qu'en  embrassant  si 
lot  un  si  grand  parti,  vous  courez  le  risque  de  vous  en  fatiguer 
quelque  jour,  et  (chose  toujours  si  regrettable  !)  de  reculer  dans 
la  voie  de  Dieu,  pour  avoir  voulu  y  marcher  d'abord  d'un  pac 
trop  ambitieux. 

(?)  Je  n'eniends  pas  par  la  qu'ils  doivent,  ou  même  qu'ils 
puissent,  ne  tenir  aucune  place  dans  la  machine  sociale.  J'ai- 
merais au  contraire  qu'ils  fussent  membres  des  conseils  géné- 
raux ou  d'arrondissement,  des  comices  agricoles,  des  comités 
d'instruction  primaire;  que,  comme  maires  ou  conseillers  mu- 
nicipaux, ils  tissent  profiter  la  commune  où  ils  résident  de  leurs 
lumières,  de  leur  loisir  et  de  leur  fortune.  —  Lire  à  ce  sujet 
un  opuscule  intéressant  de  M.  ikiudon  :  Sur  les  deeoirs  de  la 
grande  propriété. 
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Tout  ce  qui  leur  montrera,  dans  cette  force  d'im- 
pulsion dont  disposent  toujours  une  grande  lui  tune 
et  un  grand  nom,  le  talent  de  l'Évangile,  qu'il  faut 
l'aire  fructifier,  et  dont  ils  devront  rendre,  au  der- 
nier jour,  un  compte  sévère  ; 

Tout  ce  qui  les  portera  à  aimer  le  pauvre,  son 
bien-être,  son  âme  surtout  ; 

Tout  apprentissage  qui  leur  fera  tenir  en  singulière 
estime  les  efforts  chrétiens  tentés  en  commun  par 
les  riches  pour  venir  en  aide  à  ceux  dont  la  bourse 
et  le  cœur  sont  vides  ; 

Tout  ce  qui  les  mettra  en  contact  personnel  avec 
les  autres  classes  de  la  société  :  la  classe  inférieure, 
pour  la  soulager  ;  la  classe  moyenne,  pour  se  con- 
fondre avec  elle  dans  la  sainte  fraternité  des  œuvres 
chrétiennes  : 

Certes,  tout  cela  sera  excellent.  Cet  apprentissage 
ne  saurait  commencer  de  trop  bonne  heure,  ni  ce 
but  de  patronage  chrétien  être  poursuivi  trop  tôt 
par  les  jeunes  héritiers  des  grandes  fortunes  et  des 
noms  illustres.  Et  plût  à  Dieu  que  tous  les  châteaux 
de  province  et  les  riches  hôtels  de  Paris  fussent 
peuplés  de  Sylvestres  ! 

Tout  cela  est  vrai  ;  mais  je  répète  que  nous 
venons  de  nous  mettre  pour  un  instant  dans  l'ex- 
ception, et  qu'il  nous  faut  rentrer  dans  la  règle 
générale. 

Or  je  dis  que,  de  la  part  d'un  jeune  homme  de 
dix-huit  uns,  se  vouer  définitivement  aux  œuvres, 

k 
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prétendre  y  consacrer  son  temps,  sa  vie  tout  en- 
tière, et,  pour  cela,  n'embrasser  aucun  état,  c'est 
en  général  une  chose  téméraire. 

Si  le  dévouement  vous  attire,  mon  cher  François, 
si  vous  sentez  qu'aucune  affection  humaine  n'est 
capable  de  satisfaire  la  soif  de  charité  qui  vous  dé- 
vore, si  rien  ne  vous  semble  beau  comme  de  suivre 
la  trace  des  saints,  et  de  vous  consacrer  avec  eux 
au  service  direct  et  exclusif  de  Dieu,  de  son  Église, 
de  ses  pauvres  ;  si  tel  est  le  langage  intérieur  que 
des  mœurs  pures  et  une  âme  candide  vous  permet- 
tent d'entendre  à  l'âge  du  bouillonnement  des  pas- 
sions ;  n'hésitez  pas,  ô  chaste  jeune  homme,  héritage 
prédestiné  du  divin  Époux,  n'hésitez  pas  à  faire  du 
dévouement  votre  état.  Ne  retenez  rien  de  ce  qui  se 
peut  donner  à  Dieu.  Entrez  au  séminaire  ou  bien  au 
noviciat.  A  ce  moment  de  la  vie  où  la  liberté  est  si 
chère,  apprenez,  dans  une  pénible  prolongation  des 
études  et  de  la  discipline,  qu'il  n'y  a  pas  de  vrai 
dévouement,  s'il  ne  s'appuie  sur  l'obéissance  et  sur 
la  règle.  Et,  quand  vous  aurez  augmenté  votre 
science  et  fortifié  votre  zèle,  que  l'onction  sainte 
coule  sur  votre  front,  ou  bien  que  des  vœux  solen- 
nels vous  lient  à  quelqu'une  de  ces  innombrables 
familles  religieuses  qu'enfante  ou  que  renouvelle, 
selon  le  besoin  des  temps,  la  perpétuelle  jeunesse 
;de  l'Église.  Prenez  votre  vol  vers  les  régions  se- 
reines de  la  pure  charité.  Missionnaire  ehe/.  les  sau- 
ivages,  ou  bien,  au  milieu  de  nos  populations  abâlar 
ilUos,  soignant  les  malades,  les  fous,  les  prisonniers, 
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les  enfants,  vous  serez  ici-bas  aussi  heureux  qu'il 
est  permis  de  l'être. 

Voilà,  mon  cher  ami,  les  vrais  Sylvestres  de  dix- 
huit  ans. 

Mais  dire,  au  sortir  du  collège,  après  avoir  hésité 
entre  les  différentes  carrières,  dont  l'entrée,  hérissée 
de  difficultés,  nous  arrête  :  Je  m'occuperai  de 
bonnes  œuvres  ;  c'est  une  illusion. 

Ainsi  d'autres  disent  :  Je  m'occuperai  de  littéra- 
ture, ou  je  m'occuperai  de  politique,  qui  se  conten- 
tent d'écrire  quelques  pauvres  feuilletons,  ou  de 
savoir  le  nom,  et  de  prétendre  savoir  les  opinions 
de  ce  qu'on  appelait  autrefois  nos  honorables  des 
deux  Chambres. 

Remarquez  d'abord  que,  si  vous  vous  destinez  à 
un  état  déterminé,  que  vous  fassiez  votre  droit  ou  votre 
médecine,  ou  que  vous  vous  prépariez  aux  écoles  du 
gouvernement,  pour,  de  là,  passer  dans  quelqu'un 
des  services  publics,  vous  avez  à  fournir  un  appren- 
tissage de  quelques  années,  et  comme  une  heureuse 
continuation  du  collège  ;  apprentissage  et  continua- 
tion qui,  pour  un  temps  du  moins,  vont  vous 
mettre  en  garde  contre  vous-même  et  contre  les 
envahissements  du  monde.  Vous  avez  des  cours  à 
suivre  et  des  examens  à  passer  ;  il  faut  bien  rédi- 
ger les  uns  et  préparer  les  autres.  Pour  peu  que 
vous  soyez  consciencieux,  ou  simplement  plié  à  la 
règle  par  l'habitude  du  collège,  vous  ne  pouvez  vous 
abandonner  tout  à  fait  à  l'oisiveté  pure,  aux  rêveries 
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sans  but  et  sans  objet,  ou  bien  aux  habitudes  du 
monde,  qui  finissent  par  devenir  la  plus  impi- 
toyable (et  la  plus  pitoyable)  des  tyrannies. 

N'ayez  pas  d'état  au  contraire  ;  ou  bien  occupez- 
vous  de  charité,  ce  qui,  aux  yeux  du  monde,  qui  ne 
connaît  que  les  états  déterminés  et  nommés,  est  la 
même  chose  ;  et  vous  allez  devenir  la  proie  de  tous 
ceux  à  qui  le  temps  est  à  charge,  et  qui  ne  cher- 
chent que  des  épaules  amies  pour  les  aider  à  porter 
ce  lourd  fardeau.  Chaque  jour  on  vous  proposera  de 
nouvelles  parties  de  plaisir  ;  et  parce  que  vous  n'au- 
rez point  à  opposer  à  ces  sollicitations  une  fin  de  non- 
recevoir  catégorique  et  péremptoire,  comme  l'heure 
d'un  cours  et  d'un  bureau,  vous  serez  débordé. 

«  D'ailleurs,  ne  faut-il  pas  se  reposer  un  peu  de  la 
fatigue  continue  de  huit  années  de  collège,  déten- 
dre un  peu  son  esprit,  et  goûter  les  douceurs  de  la 
llânerie,  ce  qui  est  pratiqué  par  d'excellents  esprits, 
et  n'est,  que  nous  sachions,  contraire  à  aucune  loi 
divine  ni  humaine  ?»  —  Voilà  ce  qu'on  vous  redira 
sans  cesse  ;  ce  que  vous  ne  tarderez  pas  vous-même 
à  trouver  assez  sensé. 

Et  puis,  n'ayant  pas  la  nourriture  saine  et  forte 
d'un  travail  quotidien  et  réglé,  vous  vous  adon- 
nerez à  toute  sorte  de  friandises  affadissantes  et 
débilitantes.  La  rêvasserie  au  fond  des  bois  quand 
il  fera  beau,  d'inutiles  et  interminables  causeries 
avec  de  prétendus  amis  lorsque  le  temps  sera  n  aus- 
sade,  l'avidité  de  voir  tout  ce  qui  parait  rade  nouveau, 
le  cabine!  de  lecture,  le  calé,  le  cigare  fumé  sur  l'as- 
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phalte  à  l'heure  des  élégants,  un  tailleur,  des  chiens, 
un  cheval  :  tous  ces  détails  finiront  par  absorber 
votre  vie.  Par  respect  humain  plutôt  que  par  zèle, 
vous  vous  réserverez  encore  quelques  instants  cha- 
que jour,  ou  chaque  semaine,  pour  vos  œuvres  ;  de 
telle  sorte  qu'il  vous  en  resterait  beaucoup  plus,  si, 
au  lieu  de  toutes  ces  inutilités,  le  plus  clair  de  votre 
temps  était  pris  par  un  bel  et  bon  état. 

Voulez-vous  la  pratique  à  côté  du  raisonnement? 

Sauf  quelques  exceptions,  qui  se  rencontrent  chez 
ceux  qui  ont  su  trouver  dans  les  œuvres  une  occupa- 
tion intellectuelle  autantque  charitable,  les  meilleurs 
ouvriers  des  œuvres  sont  des  gens  occupés  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir:  avocats,  magistrats,  négociants, 
employés.  L'habitude  de  condenser  leurs  occupa- 
lions  fait  qu'ils  trouvent  dans  leurs  moments  de  loisir 
plus  de  temps  pour  Dieu  et  pour  les  pauvres  que 
ret  autre  qui  semble  n'avoir  que  cela  à  faire. 

J'ajouterai  que,  s'il  est  bon  d'avoir  à  la  lète  des 
œuvres  des  hommes  qui  s'y  adonnent  exclusivement 
et  en  fassent  leur  élat,  il  est  très-important  de 
compter  dans  leurs  rangs  des  gens  de  toute  espèce 
de  profession.  Un  magistrat,  un  avocat,  un  mé- 
decin, un  commerçant,  un  employé  dans  les  di- 
verses administrations,  des  officiers  de  terre  et  de 
mer  :  voilà  les  membres  les  plus  habituels  des  con- 
férences de  Saint-Vincent  de  Paul.  Voilà  ceux  qui, 
dans  une  foule  de  cas  donnés,  savent  rendre  des 
services  qui  ne  seraient  pas  possibles  à  des  hommes 
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sans  profession,  quels  que  fussent  leur  zèle  et  leur 
bonne  volonté.  Sont-ce  des  rentiers  ou  des  proprié- 
taires qui  sauraient  soigner  ce  malade,  aider  cet 
indigent  à  éviter  un  procès  ou  à  se  faire  rendre  jus- 
tice, trouver  du  travail  à  ce  malheureux  ouvrier, 
obtenir  pour  cette  pauvre  veuve  tel  renseignement 
enfoui  dans  les  cartons  d'un  ministère  ? 

Si  donc  vous  avez  le  goût  des  œuvres,  et  que 
vous  vouliez  y  être  utile,  commencez  par  vous  rendre 
apte  à  exercer  un  état.  Pendant  les  années  de  novi- 
ciat, qui  sont  le  vestibule  obligé  de  toute  profession, 
vous  ferez  aussi  votre  noviciat  charitable.  Quand  une 
fois  vous  serez 'arrivé  à  une  position  dans  le  monde, 
vous  pourrez  la  faire  servir,  cette  position,  ainsi 
que  l'influence  qui  en  résultera,  au  développement 
de  ces  œuvres  qui  vous  sont  si  chères.  Puis,  si  vous 
êtes  professeur,  médecin,  avocat,  qui  vous  empêchera 
d'instruire,  de  guérir,  de  défendre  gratuitement? 

Une  autre  considération,  et  bien  importante,  est 
celle-ci.  La  première  condition  d'un  travail,  pour 
être  sérieux  ,  c'est  qu'il  soit  obligatoire.  Autre- 
ment on  l'abandonne  peu  à  peu.  On  remet  au  len- 
demain, à  la  semaine  suivante  ;  et  en  somme  l'obli- 
gation de  conscience  n'est  pas  remplie. 

Je  pourrais  citer  ici  l'exemple  d'un  jeune  magis- 
trat, à  qui  1848  avait  fait  des  loisirs  forcés.  11  les 
consacrait  exclusivement  aux  œuvres  de  charité;  les 
pauvres  et  les  jeunes  apprentis  conserveront  long- 
temps le  souvenir  de  son  zèle  enflammé.  Au  milieu 
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de  ce  véritable  apostolat,  un  scrupule  le  poursuivait 
toujours  :  //  faut  avoir  un  état,  et  un  état  obliga- 
toire. Le  plus  tôt  qu'il  a  pu,  il  est  rentré  dans  son  an- 
cienne carrière,  où  il  rend  d'éminents  services,  sans 
compter  ceux  que  reçoivent  de  lui  les  œuvres,  dont 
il  est  demeuré  l'un  des  plus  ardents  propagateurs. 
Sans  doute,  cet  anti-Sylvestre  était  un  peu  scru- 
puleux. Mais  cet  excès  consciencieux  ne  sert-il  pas 
à  prouver  combien  est  dangereuse  (quand  on  n'y 
est  pas  nettement  appelé  de  Dieu)  la  position  indé- 
terminée d'un  jeune  chrétien  sans  état?  Et,  s'il  est 
difficile  à  un  homme  de  trente  ans,  ennemi  des 
salons,  ami  zélé  des  pauvres,  de  se  maintenir  la 
conscience  en  paix  dans  une  pareille  position,  que 
croyez-vous  qu'il  advienne  d'un  tout  jeune  homme, 
sollicité  sans  cesse  par  les  camarades,  par  le  monde, 
et  entraîné  par  l'humeur  vagabonde  de  son  âge 
dans  une  vie  sinon  irrégulière,  du  moins  de  fan- 
taisie, où  le  travail  et  le  far-niente  se  succèdent  et 
s'entremêlent  un  peu  au  hasard  ? 

Enfin,  supposons  qu'il  plaise  vraiment  à  Dieu  de 
vous  appeler  au  service  des  pauvres.  Qu'importe 
que  vous  ayez  suivi  la  voie  commune  en  prenant  un 
état,  et  que  vous  soyez  arrivé  à  l'âge  de  vingt-cinq 
ou  trente  ans  ?  Dieu  saura  bien  alors,  par  l'enchaî- 
nement de  circonstances,  en  apparence  indifférentes, 
par  quelque  coup  terrible  dont  vous  serez  frappé 
dans  vos  affections  les  plus  chères,  par  un  rappro- 
chement opéré  entre  vous  et  un  ancien  ami,  qui  a, 
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lui,  quitté  son  état  pour  la  charité,  ou  qui  fait  de 
cet  état  un  exercice  purement  ou  principalement 
charitable,  Dieu  saura  bien  vous  indiquer,  avec  une 
précision  à  laquelle  votre  conscience  ne  se  trom- 
pera pas,  que  telle  est  aussi  votre  vocation. 

En  ne  vous  y  ingérant  pas  de  vous-même,  en  at- 
tendant, pour  entrer  dans  cette  voie  exceptionnelle, 
la  manifestation  de  la  volonté  divine,  en  ne  prenant 
pas  une  aussi  grave  résolution  à  un  âge  où  un  en- 
thousiasme passager  peut  vous  l'avoir  inspirée,  où  sa 
réalisation  est  périlleuse  pour  vous  et  peu  profitable 
pour   les   autres,  vous  serez  sûr  de  vous-même. 

Vous  serez  ce  serviteur  éprouvé  que  Dieu  aime  ; 
vous  serez  le  vrai  Sylvestre.  Car  Sylvestre,  ap- 
paremment, pour  donner  aux  pauvres  tant  et  de  si 
utiles  consultations,  doit  être  au  moins  docteur  en 
droit.  Je  m'imagine  aussi  qu'il  a  un  peu  plaidé; 
qu'il  a  même  passé  par  l'étude  d'avoué.  Quoique 
clérical,  il  y  a  laissé  d'excellents  souvenirs,  tant 
son  âme  était  droite  et  son  cœur  pur;  tant  il  savait 
bien  défendre  ses  principes  par  sa  parole  et  leur 
faire  honneur  par  sa  conduite.  Et,  par  parenthèse, 
le  passage  d'un  tel  homme  dans  un  tel  milieu  n'a 
été  inutile  ni  pour  lui  ni  pour  ses  camarades  :  pour 
lui,  dont  le  courage  s'y  est  plus  fortement  trempé  ; 
pour  eux,  à  qui  il  a  montré  qu'on  peut,  tout  en 
('tant  chrétien,  savoir  rire  honnêtement,  plaisanter 
avec  esprit  et  discuter  avec  force  et  mesure;  «pic. 
parce  qu'on  a  de  la  foi  et  de--  mœurs,  on  o'esl  pas 
forcément  un  fanatique  ou  un  crétin  ! 


LETTRE  ONZIÈME 


DE  LA  DIFFERENCE    QU  IL  Y  A, 

AU    POINT    DE    VUE    CHRÉTIEN,    ENTRE    S'OCCUPER 

ET  TRAVAILLER  J   —  OU  DU  TRAVAIL  OISEUX. 


Nous  avons  signalé  l'illusion,  en  somme  assez 
rare,  de  quelques  Sylvestres. 

Le  groupe  des  Aiticus  est  plus  nombreux  et  moins 
respectable. 

«  Que  parlez-vous  d'oisiveté,  nous  dit  un  de  ces 
raffinés.  Je  n'ai  pas  d'état,  c'est  vrai  ;  mais  Je  inoc- 
cupé. Cela  n'est-il  pas  la  même  chose  ?  » 

Ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  nous  permet  de 
répondre  sans  hésiter  que  non  ;  que  s'occuper  est 
toute  autre  chose  que  travailler,  et  surtout  ne  rem- 
plit pas  aussi  bien  l'obligation  imposée  à  l'homme 
par  le  Créateur. 

D'ailleurs,  il  n'est  pas  difficile  d'apercevoir  la 
confusion  d'époque  où  tombent  les  paresseux  dé 

nisés  que  nous  combattons.   Ils  remontent  tout 

amplement  au  delà  du  péché  originel. 

5. 
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Dans  le  paradis  terrestre,  en  effet,  une  occupa- 
tion était  nécessaire  pour  employer  l'activité  du 
premier  homme,  laquelle  ne  devait  trouver  dans  la 
pure  contemplation  son  absorption  complète  qu'a- 
près la  transfiguration  de  l'être  humain  par  l'éter- 
nelle béatitude.  Mais  cette  occupation,  c'était  un 
don  de  Dieu  et  non  un  châtiment  ;  elle  ne  devait 
par  conséquent  avoir  rien  de  pénible.  Et,  si  l'on  veut 
absolument  trouver  un  type  au  travail  attrayant 
des  phalanstériens,  il  me  semble  qu'il  faut  sor- 
tir de  la  nature  humaine  telle  qu'elle  est  aujour- 
d'hui ;  et,  remontant  jusqu'au  jardin  délicieux  de 
l'Éden,  se  représenter  ce  qu'eût  été,  sans  la  déso- 
béissance première,  la  destinée  terrestre  de  l'huma- 
nité. Sans  doute,  nous  n'eussions  pas  été  moins  ac- 
tifs qu'aujourd'hui.  Mais,  travaillant  sur  une  nature 
docile,  nous  eussions  savouré  les  joies  des  décou7 
vertes  et  des  résultats,  sans  qu'il  nous  fallût  tra- 
verser les  angoisses,  les  déceptions  et  les  amertumes 
des  recherches.  C'eût  été  l'occupation,  non  le  tra- 
vail. 

Mais  à  quoi  bon  s'enfoncer  dans  ces  hypothèses 
sur  un  état  qui  n'est  plus?  Les  conditions  de  notre 
nature  sont  changées.  Le  travail  et  la  maternité, 
qui,  dans  l'état  d'innocence,  n'eussent  connu  que 
des  douceurs,  ont  été,  en  punition  de  la  faute 
originelle,  entourés  de  toutes  sortes  d'épines  et  de 
douleurs.  Nos  langues  mêmes  semblent  se  plaire  à 
confondre  dans  un  même  nom  celte  double  peine 
imposée  a  l'humanité  déchue.  On  dit  :  le  travail. 
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d'enfant,  comme  on  dit  que  le  travail  de  l'homme 
enfante  des  merveilles. 

Douloureux  enfantement,  le  travail  emporte  donc 
l'idée  de  peine.  Voilà  pourquoi  la  théorie  fourié- 
riste  du  travail  attrayant  est  si  antichrétienne. 
Voilà  pourquoi  dire  :  Je  m'occupe,  eût  été  bon  dans 
le  paradis  terrestre  et  ne  l'est  pas  aujourd'hui.  Je 
m'occupe,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  sinon  :  «Je 
ne  suis  pas  comme  ce  mortel  maladroit  qui  laisse 
la  plupart  de  ses  facultés  se  rouiller  dans  une  oisi- 
veté stupide  ;  loin  de  là,  par  une  habile  distribution 
de  mon  temps,  j'exerce  et  je  flatte  tour  à  tour 
toutes  les  puissances  de  mon  être.  J'ignore  égale- 
ment les  fatigues  du  travailleur  et  les  bâillements 
du  fainéant.  » 

Je  maintiens  que  ce  n'est  pas  là  une  vie  chré- 
tenne.  11  y  manque  en  effet  les  deux  caractères  prin- 
cipaux du  travail  chrétien  :  la  subordination,  l'uti- 
lité. 

L'orgueil  se  manifestant  par  la  révolte,  l'égoïsme 
s'exprimant  par  la  sensualité,  voilà  quel  avait  été 
le  péché  originel.  Le  travail,  qui  en  est  tout  en- 
semble le  châtiment  et  la  réparation,  doit  protester 
contre  l'orgueil  par  la  subordination,  contre  l'é- 
goïsme par  l'avantage  que  retirent  de  notre  travail 
les  autres  hommes.  Ces  deux  conditions  se  retrou- 
vent éminemment  dans  tout  état  avouable. 

1°  Dans  presque  tous  les  états,  il  y  a  une  hiérar- 
chie ;  on  relève  presque  toujours  d'un  supérieur. 
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Même  dans  les  professions  libres,  même  lorsque 
l'on  est  chef,  on  dépend  forcément  ,  sinon  des 
antres,  du  moins  de  sa  profession  ;  on  subit  l'obli- 
gation de  travailler  toujours,  et  de  suivre  certaines 
conditions ,  certaines  règles  que  les  lois  ou  les 
usages  nous  imposent. 

2°  Tout  état,  à  moins  qu'il  ne  soit  un  état  cou- 
pable, entre  dans  le  mouvement  général  de  la 
société.  Bien  que  nous  en  retirions  un  certain  béné- 
fice, c'est  moins  pour  nous  que  pour  nos  sembla- 
bles qu'il  a  été  institué.  Ne  parlons  pas  du  piètre, 
du  magistrat,  du  soldat,  du  professeur,  de  tous 
ceux  à  qui  est  commis,  à  un  degré  quelconque, 
l'un  des  rouages  de  l'administration  du  pays.  Pour 
ceux-là,  il  est  trop  évident  que  l'intérêt  public 
domine  l'intérêt  privé,  à  moins  que.  par  une  per- 
version de  la  nature  des  choses,  nous  ne  soyons 
assez  malheureux  pour  laisser,  en  fait,  l'égoïsme 
étouffer  les  sentiments  plus  nobles  qui,  en  droit, 
devraient  le  rejeter  sur  le  dernier  plan.  Reportons- 
nous  à  des  professions  moins  relevées,  et  où  trop 
souvent  lame  de  ceux  qui  les  exercent  est  tout  en- 
tière tournée  vers  le  gain  et  l'intérêt  propre.  11  n'en 
est.  pas  un  lins  vrai  que  ces  professions  sont  utiles, 
indispensables  même  au  commerce  des  hommes,  et 
qu'il  suffit  d'un  redressement  d'intention  pour  leur 
rendre  la  noblesse  de  leur  caractère  primitif. 

Ces  deux  conditions  de  subordination  et  d'utilité 
publique  se  rencontrent-elles  chez,  les  hommes  qui 
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n'ont  point  d'état,  mais  qui,  sachant  fuir  la  honte 
de  l'oisiveté,  se  croient  suffisamment  justifiés 
parce  qu'ils  peuvent  dire  sans  mentir  :  Je  m'oc- 
cupe? 

Ils  savent  bien  que  non.  Ce  qui  les  a  empêchés 
de  prendre  un  état,  c'est  Yamourde  l'indépendance. 
J'en  connais  quelques-uns,  chrétiens  cependant 
et  sensés,  qui,  par  le  môme  motif,  ne  se  veulent  point 
marier,  refusant  ainsi  à  la  société  au  moins  ce  der- 
nier service  qu'elle  attendait  d'eux. 

Ainsi  leur  travail  ne  dépend  ni  de  personne  ni 
d'aucune  règle.  Ils  travaillent  quand  et  comment, 
ainsi  longtemps  ou  aussi  peu  longtemps  que  cela 
leur  convient.  Où  est,  je  vous  le  demande,  l'obéis- 
sance? où  est  la  subordination?  où  le  supplice 
imposé  à  l'orgueil  ?  Non  ce  n'est  pas  là  le  travail 
chrétien  ! 

Et  puis,  quand  ils  s'occupent,  à  supposer  leurs 
occupations  aussi  innocentes  et  aussi  intellectuelles 
que  possible  ; 

Quand  ils  s'instruisent,  pour  eux,  car  ils  n'écrivent 
pas.  ils  n'exercent  aucun  genre  d'apostolat  ;  ce  n'est 
môme  pas  pour  leurs  enfants  qu'ils  apprennent,  car 
ils  ne  veulent  pas  se  marier  ; 

Quand  ils  enivrent  leurs  oreilles  des  paroles  les 
plus  éloquentes,  leurs  yeux  des  merveilles  de  la  na- 
ture ou  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  ; 

Quand,  au  milieu  des  enchantements  d'un  beau 
parc,  ou  des  splendeurs  d'un  somptueux  salon,  ou 
même  du  confortable  d'un  modeste  logis  (car  il  ne 
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faut  pas  croire  que  les  conditions  moyennes  soient 
exemptes  de  ce  travers  du  faux  travail)  ;  quand  ils  se 
livrent,  avec  de  doctes  et  ingénieux  amis,  à  toute 
sorte  de  causeries  où  ne  manquent  ni  le  beau  lan- 
gage, ni  les  charmes  d'une  érudition  que  tempèrent 
la  linesse  de  l'esprit  et  môme  l'élévation  des  senti- 
ments (car  je  ne  vois  aucune  raison  de  la  leur  re- 
fuser) ; 

Lorsqu'ils  ont  tissé  leurs  journées  de  toutes  ces 
choses  qui  devraient  être  le  repos  seulement  d'une 
vie  occupée,  ou  bien  le  délassement  accordé  aux 
dernières  années  d'une  existence  noblement  rem- 
plie, de  toutes  ces  choses  qui  siéraient  si  bien  aux 
plus  hautes  positions,  dans  lesquelles  il  convient  à 
l'intérêt  public  qu'il  se  rencontre  des  Augustes  et 
des  Mécènes  \ 

Lorsqu'ils  ont  fait  tout  cela,  ils  se  regardent  avec- 
complaisance,  s'admirent  parce  qu'ils  ne  s'ennuient 
pas  : 

Ainsi  coule  la  vie  en  paisibles  soleils, 

se  disent-ils  avec  le  poète. 

Et  moi  je  dis  :  Si  vous  étiez  employé  à  quinze  cents 
francs  ou  épicier,  vous  seriez  un  être  infiniment 
plus  utile  à  la  société  ;  et,  au  dernier  jour,  votre 
travail  consciencieux,  subordonné,  profitable  a  vos 
concitoyens,  pèserait  plus  dans  la  balance  éternelle 
que  tous  les  riens  sonores  et  délicats  dont  se  com- 
posent vos  oiseuses  années  1 


LETTRE  DOUZIÈME 


DE  L  OISIVETÉ  DU  COEUR  ET  DES  ŒUVRES 
DE   CHARITÉ. 


Nous  voici  arrivés,  mon  cher  François,  au  point 
le  plus  délicat  de  nos  causeries.  C'est  très-sérieu- 
sement que  je  vous  demande,  à  la  façon  des  pré- 
dicateurs, un  redoublement  d'attention. 

Rappelez-vous  de  quel  principe  nous  avons  voulu 
partir  :  c'est  que  la  piété  (que  vous  avez  le  bonheur 
de  posséder)  est  un  trésor  inestimable  ;  que  vous 
devez,  pour  le  conserver,  employer  tous  les  moyens 
que  Dieu  a  mis  à  votre  disposition. 

Or,  je  vous  le  dis  devant  Dieu,  je  ne  connais  pas 
d'aussi  sûr  préservatif  de  la  piété  que  la  charité. 

Parmi  les  malheureux  jeunes  gens  qui  se  perdent 
chaque  jour,  combien  seraient  encore  dans  la  bonne 
voie  s'ils  avaient  connu  cette  salutaire  pratique! 

Ceci  demande  quelques  développements. 

On  peut  dire,  mon  cher  ami,  que  la  période  d'an- 
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nées  dans  laquelle  vous  entrez,  et  qui  s'étend  de 
dix-huit  à  vingt-huit  ans,  est  la  plus  critique  de 
toute  votre  vie. 

Je  ne  parle  pas  de  cette  profession  dont  vous 
posez  à  peine  les  premières  assises,  et  qui,  dans 
dix  ans,  se  dessinera  suffisamment  pour  marquer 
d'avance,  sauf  le  chapitre  des  éventualités,  la  car- 
rière que  votre  vie  tout  entière  devra  fournir.  Je  ne 
parle  pas  même  de  votre  mariage,  de  cet  événement 
dont  l'influenre  sur  l'ensemble  de  votre  destinée  est 
incalculable,  et  qui  se  place  d'ordinaire  dans  cet 
intervalle. 

Me  maintenant  au  point  de  vue  supérieur  que 
nous  avons  adopté,  je  dis  que  de  ces  dix  années 
dépend  votre  avenir  religieux,  sauf  les  miracles,  que 
Dieu,  bien  qu'ils  ne  lui  coûtent  rien,  ne  doit  à  per- 
sonne. 

Et  c'est  pourquoi  je  dis  que  cette  période  est 
éminemment  critique  pour  vous,  mon  cher  Fran- 
çois, et  pour  les  jeunes  chrétiens. 

Je  ne  parle  pas  des  autres.  Pour  eux,  ce  serait 
évidemment  trop  peu  dire.  Car  ce  mot  de  critique 
indique  un  passage  difficile,  mais  non  forcément 
funeste,  un  combat  dont  l'issue  est  douteuse,  et  non 
univ  défaite  certaine. 

Or,  ils  marchent  aune  défaite  certaine,  ces  jeunes 
gens  qui  entrent  dans  le  monde  sans  être  revêtus 
de  l'armure  chrétienne  ! 

Hélas  !  je  ne  voudrais  pas  refaire  un  tableau  qui 
a   été  mille   fois    tracé   par  de    plus  habile-.  Vous 
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l'avez,  et  à  mesure  que  vous  avancerez  dans  la  vie, 
vous  l'aurez  chaque  jour  davantage  sous  vos  yeux, 
dans  son  affreuse  réalité. 

Le  désordre  des  mœurs,  les  liaisons  que  proscrit 
la  morale  la  plus  vulgaire,  l'adultère  souvent,  tou- 
jours ce  que  la  Religion  flétrit  du  nom  général 
d'impureté,  tel  est  le  trait  commun  des  caractères 
et  des  positions  les  plus  diverses.  L'héritier  des 
plus  grands  noms  comme  le  commis  de  magasin, 
le  Parisien  et  l'habitant  de  la  moindre  sous-préfec- 
ture, l'étudiant  abandonné  à  lui-même  au  milieu 
des  grandes  villes  et  celui  à  qui  des  parents  aveugles 
espèrent,  par  leur  seule  présence,  conserver  des 
mœurs  sans  leur  avoir  donné  de  base  ;  l'élève  labo- 
rieux et  brillant  des  écoles,  aussi  bien  que  ce  bache- 
lier impossible  qui  frappe  en  vain  à  la  porte  de 
toutes  les  carrières  :  tous  vivent  mal.  —  Je  dis 
tous,  sans  craindre  que  plus  d'une  exception  sur 
mille  vienne  infirmer  ma  proposition. 

Quiconque  a  des  yeux  pour  voir  et  des  oreilles 
pour  entendre  dira,  comme  moi,  que  tel  est  l'état 
de  la  jeunesse  non  chrétienne. 

On  pourrait  ajouter  que  tel  il  doit  être.  En  de- 
hors de  la  foi,  où  est  l'autorité  qui  condamne  d'une 
manière  absolue  ce  que  le  P.  Lacordaire  appelle  si 
admirablement  le  sens  dépravé? 

Est-ce  le  monde?  Hélas!  c'est  lui  qui  a  toujours 
une  excuse  pour  les  désordres  de  la  jeunesse,  pour- 
vu qu'ils  se  tiennent  dans  les  limites  de  la  mode- 
ration  et  des  bonnes  manières. 
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Scmt-ce  les  parents  ?  S'ils  sont  chrétiens,  oui. 

Sinon,  ne  sont-ils  pas  les  premiers  à  proclamer 
qu'il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe?  Ils  mettront 
leur  fils  en  garde  contre  tout  ce  qui  peut  porter 
atteinte  à  sa  bourse  ou  à  sa  santé.  Us  l'engage- 
ront à  ne  pas  compromettre  son  uniforme,  s'il  en  a 
un,  ni  son  avenir  par  des  folies  trop  retentissantes, 
à  ne  point  contracter  des  liaisons  qui  l'empochent 
plus  tard  de  faire  un  riche  mariago.  Ils  lui  appren- 
dront comment  l'homme  d'esprit  ménage  ses  plai- 
sirs, et  prend  de  chaque  chose  la  fine  fleur  et  l'es- 
sence :  évitant  avec  un  soin  égal  l'abstinence  et  la 
sa  tir  té,  et  savourant  la  volupté  à  petites  gorgées, 
tandis  que  les  natures  vulgaires  épuisent  brutale- 
ment la  coupe  jusqu'à  la  lie. 

Telle  est  la  morale  que  prêchent  à  leur  héritier 
(quand  ils  daignent  songer  à  ses  mœurs)  les  Chester- 
/ield  de  tous  les  rangs.  Mais  d'en  trouver  d'autres 
que  les  chrétiens  qui  conseillent  à  leur  fils  d'être 
chaste,  parce  que  c'est  un  devoir,  comme  ils  lui  con- 
seillent d'être  honnête,  c'est  chose  impossible. 

Et  comment  en  serait-il  autrement?  Dans  nos  so- 
ciétés modernes,  pour  ceux  qui  demeurent  en  de- 
hors de  la  foi,  la  cJtasteté  n'est  pas  une  vertu;  et 
d'ailleurs  elle  est  impossible. 

Le  grand  mal  pour  un  jeune  homme  de  viwe  dans 
le  desordre  !  Telle  est  l'opinion  énoncée  hardiment 
par  la  plupart  des  gens  du  monde.  Ceux  qui  ne  le 
disent  pas  le  pensent.  Et  la  preuve,  o'e»t  que  vous 
n'entendre*  jamais  un  homme  qui  n'est  pas  chrétien 


SUR  LA  PIÉTÉ.  91 

flétrir  spontanément  chez  un  jeune  homme  le  fait  seul 
d'une  liaison  coupable.  Il  en  pourra  blâmer  le  mode  ; 
maÙJ,  quant  au  principe,  c'est  évidemment,  aux  yeux 
du  monde,  un  des  droits  de  l'homme  les  plus  pré- 
cieux. 

Et  puis,  vivre  chastement  pour  un  jeune  homme 
est  chose  impossible.  Ceux  qui  le  disent  le  savent 
bien.  Pour  eux,  cela  leur  a  paru,  dès  le  premier 
jour,  d'une  telle  impossibilité  qu'ils  se  sont  bien 
gardés  de  prolonger  une  lutte  inutile.  Ils  ont  cédé 
dès  la  première  attaque. 

Jusque-là  ils  sont  dans  le  vrai.  Où  ils  se  trom- 
pent, c'est  lorsque,  voyant  la  pure  surface  de  la  vie 
des  chrétiens,  ils  supposent  qu'elle  cache  nécessai- 
rement un  fond  corrompu,  et  qu'érigeant  en  prin- 
cipe général  l'incapacité  radicale  où  ils  se  trouvent 
de  résister  à  certaines  tentations,  ils  ne  voient 
entre  eux  et  les  chrétiens  d'autre  différence  que 
plus  de  franchise  d'un  côté,  de  l'autre  plus  d'a- 
dresse et  d'hypocrisie. 

Les  saints  vous  fournissent  trop  d'illustres  exem- 
ples, mon  cher  François,  vous  en  voyez  éclater  au- 
près de  vous  d'assez  éloquents  parmi  les  jeunes 
chrétiens  de  votre  âge,  pour  que  vous  puissiez  sans 
blasphème  admettre  avec  le  monde  que  la  chasteté 
est  impossible  à  un  jeune  homme.  Nous-mêmes, 
si  nous  sondons  notre  cœur  avec  bonne  foi,  nous  y 
sentons,  à  côté  d'une  extrême  faiblesse,  une  force 
invincible.  Nous  savons  bien  que,  quand  nous 
succombons,  c'est  que  nous  ne  voulons  pcis  com- 
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battre.  Et  notre  conscience  nous  crie  jusqu'au 
dernier  moment  :  Omnia  possum  in  eo  qui  me 
confortât  (1). 

Aussi,  lorsque  nous  voyons  la  différence,  au  point 
de  vue  des  mœurs,  entre  les  jeunes  libres  penseurs 
et  les  jeunes  chrétiens,  nous  savons  bien  en  formu- 
ler ainsi  les  causes  :  les  uns  tombent  nécessairement, 
parce  que,  livrés  qu'ils  sont  à  eux-mêmes,  ils  ne  se 
sentent  pas  la  force  de  combattre  ;  les  autres  résis- 
tent, parce  qu'ils  savent  qu'en  Dieu  est  l'auxiliaire 
de  leur  faiblesse,  et  qu'ils  peuvent,  pourvu  qu'ils  le 
veuillent,  l'y  aller  chercher. 

Époque  de  défaite  presque  forcée  pour  le  jeune 
indifférent,  les  dix  années  qui  s'ouvrent  devant  vous 
sont  pour  vous  et  vos  pareils,  mon  cher  François, 
une  époque  de  lutte.  Les  ennemis  sont  les  mêmes. 
Votre  avantage,  c'est  que  vous  ne  combattez  pas 
seul. 

Il  est  temps,  pour  rentrer  dans  notre  sujet,  de 
vous  signaler,  sinon  le  plus  redoutable  de  vos  en- 
nemis, du  moins  une  disposition  dont  vos  ennemis 
pourront  tirer  le  parti  le  plus  funeste  pour  vos 
mœurs,  si  vous  ne  vous  hâtez  de  l'occuper  et  d'y 
jeter  pour  garnison  la  charité. 

Les  sens  ont  sans  doute  une  grande  influence  sur 
les  jeunes  gens  de  votre  âge,  et  vous  ne  sauriez 
les  surveiller  de  trop  près.  Mais  au  matin  de  la  vie, 

(i)  «  Je  puis  tout  en  Celui  qui  me  fortifie.  » 
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avec  votre  éducation,  avec  le  développement  de  vos 
facultés  intellectuelles  et  l'épanouissement  de  vos  fa- 
cultés morales,  le  grand  complice  de  vos  désordres, 
celui  qui  en  prend  presque  toujours  l'initiative, 
celui  sur  lequel  le  démon,  cet  habile  tacticien,  dirige 
d'abord  ses  coups,  c'est  votre  cœur.  C'est  contre 
votre  cœur  que  se  concentrent  les  efforts  de  vos  ad- 
versaires, comme  on  voit  le  panache  blanc  du  géné- 
ral être  le  point  de  mire  des  traits  ennemis.  Ne  sait- 
on  pas  qu'une  fois  le  chef  abattu,  l'armée  ne  saurait 
tenir  longtemps? 

Si  vous  voulez  conserver  vos  mœurs,  et  garder 
votre  foi  des  atteintes  qu'une  vie  mauvaise  lui  fait 
toujours  ressentir,  étudiez  donc  votre  cœur  ;  et, 
quand  une  fois  vous  l'aurez  bien  compris,  donnez- 
lui  un  aliment  dont  la  noble  saveur  lui  suffise  et  lui 
fasse  rejeter  avec  indignation  l'odieuse  pâture  que 
les  passions  lui  offrent. 


LETTRE  TREIZIÈME 


SUITE  DU  MEME  SUJET. 


L'analyse  d'un  cœur  de  vingt  ans  n'est  pas  chose 
facile  à  faire. 

Il  me  semble  pourtant  que  j'y  découvre  un  certain 
amour  de  la  nouveauté  et  une  certaine  aspiration 
vers  des  affections  inconnues  ;  un  grand  besoin  d'ac- 
tivité, le  désir  de  voir  se  réaliser  en  soi  et  pour  soi 
mille  sentiments  que  l'on  n'a  vus  jusqu'ici  que  dans 
les  livres  ;  surtout  le  besoin  du  dévouement  et  du 
sacrifice  :  après  avoir  été  protégé,  soutenu,  on  vou- 
drait protéger  et  soutenir  à  son  tour. 

Yoilà,  ou  je  me  trompe  fort,  quelque  chose  de  ce 
qui  s'agite  dans  ce  jeune  cœur  qui  s'ouvre  à  la  vie. 
Et  voilà  ce  qu'il  importe  de  dirig  r  dans  une  bonne 
voie,  et  de  soustraire  à  une  do  :ble  et  également 
funeste  tendance. 

La  première  est  celle  de  l'inconduite,  qui  fait 
aboutir  les  instincts  les  plus  généreux  d'amour  et 
de  dévouement  aux  satisfactions  grossières  et,  après 
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tout,  égoïstes,  de  la  volupté.  L'autre  tendance,  qui, 
par  un  chemin  plus  détourné,  mène  au  même  ré- 
sultat, est  celle  que  Chateaubriand  a  si  bien  décrite, 
et  trop  mollement  blâmée,  sous  le  nom  de  vague 
des  passions  :  ce  mélange  de  rêvasserie  mystique  et 
de  honteux  désirs,  dans  lequel  s'éteint  toute  activité 
vraie  de  l'âme,  et  se  détendent  les  solides  ressorts 
de  l'intelligence  ;  état  bâtard,  et  qui  tient  entre  le 
vice  et  la  vertu  le  même  milieu  misérable  qu'occu- 
pent entre  la  santé  et  la  maladie  déclarée  ces  tempé- 
raments nés  pour  être  vigoureux,  mais  que  des  maux 
imaginaires  et  des  soins  excessifs  ont  rendus  délicats 
et  capricieux. 

Quelques-uns  prétendent  que,  pour  donner  satis- 
faction à  ces  besoins  nouveaux  de  votre  cœur,  et 
l'empêcher  de  se  jeter  dans  le  désordre  ou  de  s'éner- 
ver dans  des  rêves  à  la  René,  de  bons  principes, 
l'amour  de  vos  parents,  l'amitié  de  camarades  chré- 
tiens, suffiront. 

Je  ne  saurais  le  penser. 

De  bons  principes!  —  Comme  si,  pour  un  cœur 
de  vingt  ans,  la  vérité,  mais  une  vérité  purement 
métaphysique  et  spéculative,  était  une  nourriture 
suffisante,  était  même  le  genre  d'aliment  approprié 
à  la  nature  du  besoin  que  nous  signalons  !  Cette 
vérité  platonique  suffira  pour  vous  convaincre  peut- 
être:  pour  vous  contenter  et  vous  contenir,  jamais. 

L'amour  de  vos  parents  !  —  Remarquons  d'abord 
que  la  plupart  des  jeunes  gens  ont  leurs  parents  fc 
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Besançon,  à  Nantes  on  à  Marseille,  et  sont,  de 
leur  personne,  à  Paris  ou  dans  tout. autre  centre 
d'études.  Or  une  affection,  si  respectable  qu'elle  soit, 
lorsqu'elle  n'a  d'autre  aliment  qu'un  commerce 
ëpistolaire,  me  paraît  peu  propre  à  remplir  un  cœur 
de  dix-huit  ans. 

J'ajouterai  que  ce  cœur  a  surtout  besoin  de  se  dé- 
vouer :  assez  longtemps  il  a  reçu,  il  voudrait  donner 
aujourd'hui.  Or,  moins  heureux  que  le  fds  de  l'ou- 
vrier, qui,  dès  quinze  ou  seize  ans,  peut,  à  son  tour, 
être  le  soutien  de  ses  parents,  et  verser,  chaque 
samedi,  dans  la  caisse  de  la  famille,  sa  paye  de  la 
semaine,  vous  ne  rapportez,  vous,  et  de  longtemps 
ne  rapporterez,  à  vos  parents  que  de  la  dépense. 

Ce  n'est  pas  encore  là  ce  que  nous  cherchons. 

J'en  dirai  autant  des  amis,  même  les  plus  chré- 
tiens. Non  que  j'en  fasse  bon  marché.  Vous  ne 
sautiez  les  rechercher  avec  trop  d'empressement, 
ni  témoigner  trop  de  joie  chaque  fois  que  vous  en 
voyez  augmenter  le  nombre.  Ce  n'est  pas  seul  en 
effet  que  vous  devez  combattre.  Il  vous  faut  vous 
rapprocher  de  ceux  qui  voient,  comme  vous,  la  vie 
sous  son  véritable  aspect.  Réunis  tous  ensemble, 
bras  contre  bras  et  cœur  contre  cœur,  vous  serez, 
presque  invincibles. 

Mais  cette  amitié,  quelque  sainte  qu'elle  soit,  ne 
suffit  pas  encore.  Elle  n'est  qu'une  prolongation  des 
liaisons  de  collège;  elle  n'ouvre  point  à  votre  .oui . 
altéré  de  l'inconnu,  un  horizon  nouveau.  Des  études, 
des  distractions  et  des  sentiments  communs,  \oilu 
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ce  à  quoi  elle  se  borne  en  général.  Sauf  de  très-rares 
exceptions,  elle  ne  met  point  en  jeu  cette  puissance 
de  se  dévouer  qui  brûle  d'entrer  en  campagne.  Elle 
ne  constitue  point  pour  vous  un  apostolat  :  choisis- 
sant, et  vous  faites  très-sagement,  vos  amis  parmi 
ceux  qui  pensent  comme  vous,  vous  n'avez  guère 
d'occasion  de  jeter,  à  votre  tour,  dans  leurs  âmes, 
cette  semence  qui,  grâce  à  des  mains  pieuses,  a 
germé  dans  la  vôtre. 

Mais,  s'il  se  rencontrait  une  nature  d'occupation 
où  votre  activité  tout  entière  trouvât  à  s'exercer, 
dont  Dieu  fût  le  principe  et  qui  eût  pour  objet  une 
classe  considérable  et  intéressante  de  vos  conci- 
toyens; si,  dans  cette  occupation,  vous  aviez  néces- 
sairement pour  collaborateurs  les  hommes  les 
meilleurs,  les  plus  pieux,  les  plus  charitables,  ceux 
dont  le  frottement  peut,  à  tous  les  points  de  vue, 
vuus  être  le  plus  profitable,  ceux  parmi  lesquels  il 
vous  est  le  plus  avantageux  de  choisir  vos  amis;  si 
cette  occupation  consistait  précisément  à  donner  à 
d'autres  tout  ce  que,  jusqu'ici,  vous  avez  reçu  :  l'as- 
sistance matérielle,  le  soulagement  et  l'enseignement 
spirituel,  votre  temps  surtout  et  votre  cœur;  si  cette 
occupation  était  d'une  nature  telle  qu'elle  ne  nuisît 
en  rien  aux  soins  de  votre  état,  que,  dans  son  exer- 
cice ordinaire,  elle  prît  moins  de  votre  vie  que  les 
plus  honnêtes  gens  n'en  consacrent  chaque  semaine 
f  à  des  futilités  ;  si  en  même  temps,  lorsque  votre 
/     œur  a  besoin  de  se  fortifier  par  le  spectacle  de  la 
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misère  supportée  noblement,  lorsque  vous  sentez 
qu'en  prêchant  la  vertu  à  d'autres  vous  offrirez  aux 
tentations  une  résistance  plus  énergique,  lorsqu'il 
se  rencontre  en  votre  vie  de  ces  extrémités  et  de  ces 
périls  que  toute  âme  connaît,  et  qu'un  excès  de  dé- 
vouement et  d'abnégation  peut  seul  surmonter;  si 
alors  et  toujours  cette  même  occupation  était  là, 
offrant  à  l'infinie  variété  de  vos  besoins  spirituels 
l'infinie  variété  de  ses  applications;  si,  de  plus,  l'ex- 
périence attestait  que  jamais  on  ne  s'est  livré  sérieu- 
sement à  cette  occupation  sans  devenir  plus  pieux, 
et  que  jamais  on  ne  s'en  est  éloigné  sans,  du  même 
coup  et  dans  la  même  proportion,  s'éloigner  de  la 
piété  ;  si,  parmi  les  jeunes  gens  qui  s'y  adonnent, 
le  nombre  des  chutes  était  très-rare,  et  que  ceux  qui 
désirent  succomber  préludassent  toujours  à  la  per- 
version de  leurs  mœurs  par  la  désertion  de  cette 
occupation  ;  —  si  cela  était,  ne  devrions-nous  pas 
terminer  ici  nos  recherches? 

Cette  occupation  serait  précisément  l'aliment  que 
nous  cherchions,  et  dans  lequel  votre  cœur  doit 
trouver  la  satisfaction  des  sentiments  multiples  que 
nous  signalions  tout  à  l'heure. 

Or  cela  est  ;  et  nous  n'avons  fait,  dans  les  pages 
qui  précèdent,  que  décrire  quelques-uns  des  effets 
des  œuvres  de  charité. 

Oui,  la  pire  de  toutes  les  oisivetés,  c'est  Yoisiveté 
du  cœur,  parce  qu'elle  ne  peut  pas  durer.  Un  cœur 
oisif,  c'est-a-diie  qui  n'aime  rien,  qui  no  se  dévoue  à 
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rien,  c'est  une  place  forte  abandonnée  sans  garnison, 
dans  un  pays  où  la  guerre  est  perpétuelle. 

N'attendez  donc  pas  que  des  objets  indignes  s'of- 
frent à  votre  cœur,  qu'il  les  accueille,  parce  qu'à  sa 
tendresse  il  faut  un  aliment,  et  parce  qu'à  côté  do 
la  voix  du  cœur  il  y  a  la  voix  des  sens  qui  mugit, 
et  qu'il  faut  ou  satisfaire  ou  dominer. 

Dominez-la.  Dieu  seul  peut  le  faire.  Demandez- 
lui  done  qu'il  vous  aide  à  faire  de  votre  âme  un 
milieu  si  pur,  habité  par  un  amour  si  doux  et  si 
fort  à  la  fois,  que  les  choses  périssables  n'excitent 
que  votre  mépris.  Aimez  Dieu,  en  un  mot  ;  pour  que, 
maître  absolu  de  votre  cœur,  il  en  expulse,  par 
sa  seule  présence,  les  amours  coupables,  et  y 
fasse  germer  à  leur  place  toutes  les  saintes  affec- 
tions. 

Or,  parmi  ces  affections  dont  Dieu  est  le  principe, 
aucune  ne  nous  rapproche  plus  de  sa  source  divine 
que  l'amour  du  pauvre,  en  qui  Notre-Seigneur  ré- 
side, vivant  et  caché. 

Aimez  donc  les  pauvres,  mon  cher  François. 
Soyez  sérieusement  et  tendrement  leur  ami.  Il  n'y 
a  point,  dans  un  jeune  homme  de  votre  âge,  de  ca- 
ractère plus  touchant,  ni  qui  soit  plus  propre  à  faire 
aimer  Dieu  et  à  faire  tomber  les  haines  qui  divisent 
les  hommes  entre  eux. 

Je  lie  m'étonne  plus  qu'en  parlant  de  l'amour  du 
prochain,  le  divin  Maître  ait  dit  que  ce  second  com- 
mandement était  semblable  au  premier,  au  corn- 
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mandement  de  l'amour  de  Dieu.  C'est  qu'on  n'aime 
vraiment  et  efficacement  le  prochain  que  quand  on 
aime  Dieu  profondément  ;  et  c'est  qu'en  même 
temps,  lorsque  l'amour  du  prochain  se  manifeste 
par  les  œuvres  de  miséricorde,  non-seulement 
nous  donnons  de  notre  amour  de  Dieu  la  preuve  la 
plus  irréfragable,  mais  encore  nous  propageons  cet 
amour  ;  nous  en  déposons  le  germe  et  dans  le  cœur 
de  ceux  que  nous  soulageons,  et  dans  le  cœur 
de  ceux  qui  nous  voient  agir.  Si  ceux-ci  sont  chré- 
tiens, ils  voudront  nous  imiter,  et,  comme  nous, 
conformer  leurs  actes  à  leur  croyance.  S'ils  ne  le 
sont  pas,  combien  ne  sentiront-ils  pas  grandir  au 
fond  de  leur  cœur  l'admiration  pour  une  foi  qui 
produit  de  telles  œuvres  ! 

Et  nous-mêmes,  mon  ami,  quel  bien  immense, 
quel  bien  inappréciable  ne  nous  faisons-nous  pas 
en  faisant  la  charité  !  Je  ne  parle  pas  seulement  de 
cette  bénédiction  du  dernier  jour,  promise  à  ceux 
qui  auront  pratiqué  les  œuvres  de  miséricorde.  A 
combien  de  périls  la  charité  ne  nous  arrache-t-elle 
point  ! 

Qui  sait  si  cette  partie  de  spectacle  a  laquelle 
nous  avons  renoncé  pour  aller  l'aire  le  soir  l'école 
aux  soldats,  ou  pour  nous  lever  de  bonne  heure  de- 
main afin  de  visiter  nos  pauvres,  ne  devait  pas  lais- 
ser dans  notre  âme  quelque  lethalis  a  ru  n  do?  (I) 

Depuis  longtemps  nous  sentions  nos  bonnes  réso* 

(1)  Quelque  «  trait  mortel  », 
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! 
luttions  faiblir  et  notre  foi  même  s'ébranler.  Qui 
donc  a  raffermi  cet  édifice  chancelant  ?  Quelle  main 
a  remis  entre  ces  pierres  disjointes  un  ciment  béni? 
C'est  la  divine  charité.  Ce  matin,  nous  l'avons 
reçue  dans  la  sainte  communion  ;  et  cette  après- 
midi,  nous  avons  répandu  dans  le  cœur  de  jeunes 
apprentis  quelque  chose  de  l'amour  dont  notre 
cœur  débordait. 

Dans  la  visite  assidue  de  nos  familles  (1),  les  bons 
conseils  que  nous  donnons,  les  exemples,  héroïques 
quelquefois,  de  résignation,  de  dévouement  que 
nous  avons  sous  les  yeux  nous  sont  également  salu- 
taires. Avec  notre  éducation  supérieure,  avec  notre 
foi  que  tant  de  choses  viennent  alimenter,  quelle 
honte  pour  nous  de  nous  montrer  moins  fidèles  que 
rette  pauvre  femme  à  qui  tout  manque,  mais  qui 
se  croit  riche  et  heureuse  parce  que  Dieu  lui  tient 
lieu  de  tout!  Et  puis,  nous  avons  une  morale  h 
faire  à  cet  apprenti  paresseux,  à  ce  chef  de  famille 
qui  se  dérange.  De  quel  front  nous  acquitter  de  ce 
devoir,  si  nous  commençons  par  être  nous-mêmes 
infidèles  à  Dieu? 

Enfin,  ne  savez-vous  pas  que  les  prières  de  la 
veuve  et  de  l'orphelin  ont  sur  le  cœur  de  Dieu  une 
puissance  irrésistible?  Quand  vous  vous   sentirez 


(i)  On  sait  que,  dans  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul, 
chaque  confrère  est  chargé  de  visiter  un  certain  nombre  de 
pauvres  et  de  leur  porter,  avec  quelques  secours  matériels, 
d'affectueuses  paroles,  des  consolations  dans  leurs  épreuves,  de 
bons  conseils  qui  les  rapprochent  de  Dieu;  en  d'autres  termes, 
chaque  confrère  a  ses  familles, 

6. 
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plus  faible»  recommandez-vous  aux  prières  de  vos 
pauvres.  Ceux  d'entre  eux  qui  sont  chrétiens  n'at- 
tendront pas  votre  demande.  Soir  et  matin,  ils 
prient  pour  leur  jeune  bienfaiteur;  votre  nom  est 
un  des  premiers  qu'apprennent  à  prononcer  de- 
vant Dieu  leurs  petits  enfants.  Et  si  vous  avez  été 
assez  heureux  pour  contribuer  à  procurer  une  mort 
chrétienne  à  quelqu'un  de  ces  pauvres  gens,  ou  si 
vos  prières  leur  ont  fait  traverser  plus  rapidement 
les  flammes  du  purgatoire,  oh!  mon  cher  ami,  que 
d'intercesseurs  dévoués  et  puissants  vous  vous  êtes 
acquis  ! 

Non,  celui-là  ne  saurait  périr  qui  a  travaillé  a- 
sauver  tant  d'âmes,  et  qui  chaque  jour  soulage, 
dans  ses  représentants,  les  pauvres»  la  sacrée  hu- 
manité du  Sauveur l 


LETTRE  QUATORZIÈME 


DE  LA  CHARITE  ATTRAYANTE. 


Un  livre  très-mauvais,  et  dont  les  tristes  ten- 
dances ne  furent  complètement  démasquées  que 
par  la  survenance  de  ses  frères  cadets,  livre  que 
beaucoup  d'honnêtes  gens  lurent  et  goûtèrent  dans 
ces  années  d'aberration  qui  précédèrent  le  coup  de 
foudre  de  1848,  les  Mystères  de  Paris f  contenait 
sur  l'exercice  de  la  charité  on  lambeau  de  vérité 
dont  les  chrétiens  pourraient  faire  leur  profit.  Il 
montre  une  grande  dame,  à  qui  le  héros  de  l'histoire 
conseille  de  visiter  les  pauvres  pour  s'amuser, 
pour  jeter  de  la  variété  dans  sa  vie,  et  dans  son 
cœur  de  tendres  sentiments. 

Ici,  comme  partout,  l'erreur  espère  s'approprier 
les  conquêtes  de  la  vérité.  On  a  essayé  de  faire  des 
sœurs  de  Charité  protestantes,  parce  que  le  protes- 
tantisme comprenait  quel  désavantage  c'était  pour 
lui,  dans  sa  lutte  contre  la  foi  catholique,  de  n'a- 
voir point  ces  anges  de  la  terre  qui  valent  mieux 
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que  mille  prédicateurs.  La  pauvreté  de  l'imitation 
n'a  été  pour  l'erreur  qu'une  condamnation  de  plus 
et  un  nouvel  aveu  de  son  impuissance. 

Ainsi  de  la  charité  elle-même.  Quoi  qu'on  fasse, 
les  chrétiens  en  auront  toujours  le  monopole,  et  les 
tentatives  du  rationalisme  pour  faire  de  la  charité 
al  trayante  échoueront  misérablement.  Je  demande 
que  l'on  me  montre  une  seule  œuvre  de  charité  ac- 
tive et  personnelle  faite  par  un  noyau  considérable 
de  libres-penseurs,  quelque  chose  qui  ressemble  à 
l'une  de  ces  trois  mille  Conférences  de  Saint-Vincent 
de  Paul  dont  le  monde  catholique  est  couvert. 

Il  y  a  pourtant,  parmi  ceux  que  n'éclaire  point  la 
lumière  de  la  foi,  des  âmes  charitables.  —  D'où 
vient  qu'elles  savent  secourir  le  pauvre,  quelquefois 
même,  dans  un  élan  de  générosité,  l'assister  ou  le 
sauver  au  péril  de  leur  vie,  jamais  le  visiter,  l'ai- 
der, le  consoler  avec  suite  et  ensemble? 

C'est  qu'il  en  est  de  la  charité  comme  de  toutes 
les  vertus  dont  elle  est  la  reine.  Plantées  sur  le  sol 
mouvant  et  corrompu  de  la  nature  humaine,  elles 
languissent  et  meurent,  ou  bien  elles  produisent 
seulement  un  inutile  feuillage,  peut-être  quelques 
fleurs.  Si  vous  voulez  que  l'arbre  grandisse,  qu'il 
suive  son  développement  régulier,  qu'il  donne  des 
fruits  savoureux  et  nourrissants,  il  faut  que  ses 
racines  plongent  en  Dieu  lui-même,  en  Dieu  la 
source  et  l'aliment  de  toutes  les  vertus. 

Dire  à  ceux  qui  n'ont  point  que  c'est  leur  intérêt 


SUR  LA  TIÉTÉ.  105 

bien  entendu  de  respecter  ceux  qui  ont,  c'est  un  ar- 
gument à  l'usage  des  philosophes,  c'est-à-dire  de 
ces  hommes  qui  n'ont  étudié  la  nature  humaine  que 
dans  des  livres.  Et  malheur  aux  nations  qui  n'au- 
raient d'autre  barrière  à  opposer  aux  farouches  con- 
voitises des  déshérités  de  ce  monde  ! 

La  Religion,  elle,  sait  que  l'homme  ne  se  mène 
pas  par  son  intérêt  bien  entendu  (ce  qui  suppose  un 
raisonnement,  c'est-à-dire  une  opération  que  ne  pra- 
tiquèrent jamais  les  trois  quarts  du  genre  humain  ;) 
mais  par  ses  passions  et  ses  sentiments,  lesquels 
ont  leur  siège  et  leur  source  dans  le  cœur.  Elle 
prouve  donc  à  l'homme,  —  ou  plutôt,  en  lui  appor- 
tant cette  bonne  nouvelle  à  laquelle  son  cœur  s'at- 
tache tout  de  suite  par  une  sainte  adhésion,  elle 
lui  dit,  —  qu'il  doit  respecter  les  biens  de  son  pro- 
chain, quelque  tentants  qu'ils  lui  paraissent;  et 
cela  parce  que  telle  est  la  volonté  d'un  Être  souve- 
rainement puissant  et  bon,  qui  l'a  créé,  qui  l'a  ra- 
cheté de  son  sang,  et  qui  lui  réserve,  dans  la  vie 
à  venir, —  à  laquelle  il  touche  presque,  tant  celle-ci 
est  courte,  —  des  richesses  et  des  joies  à  côté  des- 
quelles celles  d'ici-bas  sont  méprisables  comme  de 
la  boue  et  fugitives  comme  de  la  fumée. 

De  même,  pour  en  revenir  aux  œuvres,  si  vous 
dites  à  ce  jeune  riche  qui  s'ennuie  du  Café  de  Paris, 
à  celle  femme  du  monde  qui  cherche  pour  son  cœur 
un  aliment  plus  noble  que  les  frivolités  des  salons, 
si  vous  leur  diles,  sans  les  faire  remonter  plus  haut 
et  jusqu'à  la  source  où  se  cachent  toujours  le  sens 
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et  l'efficacité  de  chaque  chose:  Visitez  les  pauvres, 
cela  vous  distraira,  vous  n'aurez  rien  fait  ;  car  vous 
aurez  commencé  par  où  il  fallait  finir  ;  vous  aurez 
pris  pour  le  but  de  la  charité  ce  qui  en  est  tout  au 
plus  quelquefois  le  résultat  et  la  récompense. 

En  effet,  vous  aviez  compté  sans  la  paresse,  sans 
la  délicatesse,  sans  l'égoïsme,  sans  l'orgueil,  sans 
tous  ces  hôtes  déplorables  d'un  cœur  où  Dieu  ne  do- 
mine point,  et  qu'il  en  faut  bannir  d'abord,  avant 
d'y  introduire  la  divine  charité.  Aussi  que  de  dé- 
boires, au  lieu  de  ces  joies  dont  vous  leurrez  les 
adeptes  de  la  bienfaisance  attrayante!  Pour  faire 
vraiment  la  charité,  il  faut  se  lever  de  bonne  heur», 
monter  bien  des  étages,  respirer  un  air  souvent  in- 
fect, infliger  à  ses  sens  jusqu'ici  flattés  toujours, 
mille  supplices  qu'ils  ne  sont  point,  sans  quelque 
force  intime  et  supérieure,  capables  de  supporter  ; 
il  faut  subir  d'un  front  serein  l'ennui  d'un  long  et 
embrouillé  récit,  de  plaintes  sans  fin,  de  requêtes 
sans  discrétion,  de  récriminations  injustes,  et  qui, 
au  premier  refus,  oublient  de  trop  faciles  et  trop 
abondantes  largesses.  Il  faut  que,  par  un  long  exer- 
cice, l'estomac,  la  vue,  l'odorat,  le  toucher  (mais 
cela  n'est  rien),  il  faut  que  l'esprit  et  le  cœur  se  fami- 
liarisent avec  mille  plaies  physiques  et  morales,  qui, 
à  chaque  instant,  soulèvent  la  nature,  lorsque  la 
nature  n'est  pas  fortifiée  par  la  grâce. 

A  supposer  même  que  l'on  ne  rencontre  pas  dans 
l'ingratitude  du  pauvre  la  plus  cruelle  des  décep- 
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tions,  on  ne  tarde  pas  à  trouver  cette  distraction  de 
la  charité  bien  fatigante  et  bien  monotone;  bien 
ennuyeuse,  pour  tout  dire  ;  et,  ennui  pour  ennui, 
on  préfère  celui  du  salon  à  celui  des  mansardes. 

Il  y  a  quelques  exceptions  cependant. 

J'admets  donc  cette  hypothèse  d'hommes  ou  de 
femmes  du  monde  faisant,  en  dehors  de  toute  idée 
chrétienne,  l'essai  de  la  charité,  à  titre  de  distrac- 
tion, et  pour  couper  l'uniformité  de  la  vie,  —  abso- 
lument comme,  au  milieu  des  magnificences  de 
Versailles  ou  de  Chantilly,  des  hameaux  d'Opéra- 
Comique  présentent  au  visiteur  leurs  toits  de  chaume 
factice  et  leurs  murs  de  briques  peintes.  Je  veux 
bien  que  ce  ne  soit  pas  là  une  pure  fantaisie,  sortie 
du  cerveau  tristement  fécond  d'Eugène  Sue.  Je 
m'imagine  qu'un  jour  une  de  ces  belles  dames,  à 
qui  le  Ciel  a  départi  le  double  trésor  de  beaucoup 
de  cœur  et  d'un  peu  de  bon  sens,  aura  rencontré, 
dans  une  mansarde  où,  de  guerre  lasse,  elle  croyait 
peut-être  monter  pour  la  dernière  fois,  une  sœur  de 
Charité,  un  pauvre  prêtre,  peut-être  un  membre 
d'une  Conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul.  C'était 
un  modeste  employé,  ou  quelque  écolier  fraîche- 
ment sorti  du  collège.  Ceux-là  ne  sont  pas  des  visi- 
teurs accidentels  ;  ils  font  des  œuvres  de  charité,  le 
prêtre  et  la  sœur,  leur  état,  le  jeune  homme,  une 
obligation  régulière  de  chaque  semaine.  Notre  belle 
dame,  si  elle  peut  vaincre  la  modeste  gaucherie  de 
ces  humbles  serviteurs  des  pauvres,  engage  avec 
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eux  quelqu'une  de  ces  conversations  qui  commen- 
cent par  des  riens  et  d'où  finit  par  se  dégager  toute 
l'économie  de  la  charité.  Ni  la  religieuse,  qui  est 
trop  simple  pour  cela,  ni  le  jeune  laïque,  qui  n'a  fait 
qu'ouvrir  son  cœur  et  dire  comment  et  pourquoi  il 
aime  les  pauvres,  ni  le  prêtre  lui-même,  qui  sait 
combien  un  sermon  en  règle  serait  inopportun  en 
ce  lieu,  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  prêché.  Mais  à 
cette  âme  droite  et  dévouée  la  pure  lumière  de  la 
charité  a  lui,  à  travers  ces  humbles  âmes  qui  la  ré- 
fléchissaient comme  autant  de  miroirs.  De  cette 
conversation,  où  ne  se  trouvait  point  une  exposition 
de  principes,  mais  où  étaientsupposés  tous  les  grands 
principes  du  Christianisme,  de  retour  chez  elle,  elle 
a  rassemblé  les  lignes  ;  et,  les  souvenirs  de  sa  pre- 
mière communion  aidant,  peut-être  aussi  de  quel- 
ques saints  et  pieux  parents,  l'édifice  tout  entier 
s'est  trouvé  reconstruit. 

Le  pauvre  alors  lui  est  apparu  comme  l'image  vi- 
vante du  divin  Rédempteur.  Qu'importe  donc,  avec 
ce  sacré  caractère,  qu'il  soit  plus  ou  moins  incom- 
mode à  nos  sens,  rebelle  à  nos  bons  conseils,  igno- 
rant, ingrat?  Ou  plutôt,  bien  loin  qu'ils  nous  éloignent 
de  lui,  comme  ils  ne  pourraient  manquer  de  le 
faire  si,  dans  sa  mansarde,  nous  ne  cherchions  qu'un 
passe-temps,  ses  défauts  doivent  augmenter  notre 
tendresse  pour  cet  infortuné,  dont  l'aine  a  encore 
plus  que  le  corps  besoin  d'être  nourrie,  vêtue,  gué- 
rie, fortifiée. 

La  participation  aux  u'uvro^  de  charité  n'est  plu» 
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un  moyen  artificiel  d'arrêter  la  satiété  des  plaisirs 
et  des  douceurs  de  ce  monde,  et  quelque  chose  de 
semblable  à  cet  odieux  raffinement  par  lequel  les 
Ji"inains,  au  moment  où  l'appétit  leur  manquait, 
le  rappelaient,  en  quittant  un  instant  pour  les 
égouts  du  vomitorium  les  splendeurs  de  la  salle  du 
festin.  Non,  bien  loin  de  nous  apprendre  à  jouir  des 
biens  du  monde  avec  une  vivacité  qui  allait  nous 
échapper,  la  visite  aux  pauvres  a  pour  but  et  pour 
effet  de  nous  détacher  de  tout  ce  qui  passe.  Comment 
voir  ces  tristes  Lazares  sans  se  rappeler  les  malédic- 
tions lancées  par  notre  doux  Sauveur  contre  les 
riches,  et  sans  se  remettre  sous  les  yeux  les  con- 
ditions de  modération  et  de  charité  qui  seules  nous 
feront  pardonner  nos  richesses? 

Ainsi,  tandis  que  la  femme  du  monde  pensait  à 
elle  d'abord,  quelquefois  au  pauvre  même  qu'elle 
avait  devant  les  yeux,  et  que  l'indignité  de  celui-ci, 
se  combinant  avec  l'amour  de  son  repos  un  instant 
interrompu,  allait  lui  faire  borner  là  son  essai,  la 
Religion  s'est  présentée  à  elle,  lui  offrant,  dans  l'a- 
mour de  Dieu,  dans  la  reconnaissance  pour  les  bien- 
faits reçus,  dans  l'identification  du  pauvre  avec  le 
Sauveur,  dans  le  contact  salutaire  de  la  misère  et 
de?  souffrances  avec  une  existence  où  tout  est  plai- 
sir et  douceur,  lui  offrant,  dis-je,  la  source,  le  ca- 
ractère et  la  sanction  de  la  charité. 

En  somme,  de  ceux  qui  essajrent  de  la  charité 
comme  distraction,  neuf  sur  dix  la  quitteront  par  le 
moine  sentiment  qui  les  y  avait  poussés  :  par  en- 

1 


110  LETTRES  A  UN  JEUNE  HOMME 

nul.  Exemple  nouveau  de  cette  vérité,  que  l'on  ne 
saurait  ravaler  le  principe  des  choses,  sans  ruiner 
ces  choses  elles-mêmes.  Le  dixième  ne  restera  cha- 
ritable qu'en  devenant  chrétien.  Et  Dieu  sait  quelle 
heureuse  et  réciproque  influence  sa  foi  et  sa  charité 
exerceront  Tune  sur  l'autre  1 

Dirai-je  que  la  charité  pour  lui  n'aura  point  d'at- 
traits, et  qu'il  devra  la  pratiquer  à  contre-cœur,  et 
comme  un  pénible  devoir?  Dieu  me  garde  d'un 
semblable  blasphème,  contre  lequel  vous,  mon  cher 
François,  et  tous  vos  pieux  amis  des  Conférences  de 
Saint-Vincent  de  Paul  vous  n'hésiteriez  pas  à  pro- 
tester. 

La  charité  est  comme  la  vertu  en  général.  Dieu  y 
a  caché  une  douceur  que  l'on  n'y  trouve  qu'à  condi- 
tion de  ne  l'y  point  chercher.  Car  cette  douceur 
n'est  point  un  but,  mais  une  récompense  accordée  à 
notre  fidélité,  ou  un  appui  ménagé  à  notre  faiblesse; 
appui  et  récompense  que  Dieu  ne  refuse  point  au 
commun  de  ses  enfants,  mais  dont  il  sait  bien 
sevrer,  pour  les  purifier  davantage  et  les  attacher  de 
plus  en  plus  à  lui  seul,  les  âmes  héroïques  de  ses 
saints. 

Ce  qu'il  faut  chercher  dans  la  charité,  c'est  l'ac- 
complissement d'un  devoir.  Ce  qu'il  faut  voir  dans 
le  pauvre,  c'estNotre-SeigneurJésus-Christlui-môme. 
Comment  un  devoir  accompli  ne  nous  procurerait- 
il  point  une  grande  paix?  Comment  pourriez- vous 
pourrir,  vêtir,  soigner  le  divin  Maître  dans  ses  moin- 
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bres  souffrants,  sans  ressentir,  au  fond  de  votre 
cœur,  comme  un  avant-goût  de  cette  parole,  par 
où  doit  commencer  l'éternelle  béatitude  :  «  Venez, 
les  bien-aimés  de  mon  Père,  posséder  le  royaume 
qui  vous  a  été  préparé  depuis  le  commencement  du 
monde.  Car  j'ai  eu  faim,  et  vous  m'avez  donné  à 
manger;  j'ai  été  nu,  et  vous  m'avez  vêtu;  j'ai  été 
malade,  et  vous  m'avez  soulagé;  j'ai  été  prisonnier, 
et  vous  m'avez  visité,  »  etc.? 

Que  si,  par  intervalles,  cet  attrait  divin  de  la  cha- 
rité devenait  moins  sensible,  relisez  quelques-uns 
des  chapitres  de  Y  Imitation  sur  les  aridités  spiri- 
tuelles, parfaitement  applicables  aux  aridités  chari- 
tables. Rappelez-vous  quelles  effroyables  tentations 
bouleversèrent  la  vie  des  plus  grands  saints,  et  que 
c'est  alors  surtout  qu'éclatait  leur  inébranlable 
fidélité.  Remerciez  Dieu  de  vous  juger  digne  de  le 
servir  pour  lui-même  et  de  vous  préparer  dans  le 
ciel  une  récompense  d'autant  plus  abondante  que 
vous  l'aurez  moins  escomptée  sur  la  terre. 


LETTRE  QUINZIÈME 


DE    QUELQUES    JEUNES     GENS    HEUX    QUI    CRAIGNENT   DE 
S'ADONNER  AUX  ŒUVRES  DE  CHARITÉ. 


Les  œuvres  de  charité,  mon  cher  François,  ne 
sont  point  l'objet  môme  de  ces  lettres.  Elles  n'y 
rentrent  qu'incidemment.  Je  suis  donc  obligé  de 
laisser  de  côté  bien  dos  considérations  intéressantes. 

11  est  cependant  quelques  objections  que  je  ne 
puis  passer  sous  silence,  parce  qu'elles  servent  a 
éloigner  de  l'exercice  de  la  charité  ces  jeunes  gens, 
a  la  fois  intelligents  et  pieux,  auxquels  nos  cause- 
ries épistolaires  sont  particulièrement  destinées. 

Je  connais  une  commune  où  il  s'agissait  d'établir 
une  salle  d'asile.  Quelques  habitants  zélés  s'étaient 
dévoués  à  la  pénible  et  méritoire  besogne  d'aller  sol- 
liciter la  charité  paresseuse  de  leurs  concitoyens. 

Arrivés  chez  un  des  gros  bonnets  de  l'endroit, 
mais  fort  avare,  celui-ci  leur  offrit  cinq  francs, 
Comme  nos  frères  quêteurs  objectaient  que  cette 
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somme  était  aussi  peu  en  rapport  avec  la  fortune  du 
donateur  et  sa  position  dans  le  pays  qu'avec  les  be- 
soins de  l'œuvre  :  «  Ce  serait  de  l'orgueil,  répondit 
notre  Harpagon,  que  de  vous  donner  davantage.  » 

Cette  réponse  m'a  toujours  paru  typique. 

Cet  homme  se  dissimulait  peut-être  à  lui-môme 
son  avarice  sous  un  vernis  d'humilité.  Presque  tous 
ceux  qui  croient  alléguer  de  bonnes  raisons  pour 
se  refuser  à  faire  de  bonnes  choses  en  sont  là.  Ces 
raisons  sont  mauvaises  ;  car  elles  ont  leur  source 
dans  quelque  vice  ou  quelque  défaut  ;  et  l'apparence 
honnête  qu'on  leur  veut  donner  les  rend  plus  mau- 
vaises encore. 

Orgueil  et  paresse,  voilà,  avec  des  nuances,  et 
dans  des  proportions  diverses,  à  quoi  se  peuvent 
rapporter  les  motifs  de  la  plupart  de  ceux  qui  se 
tiennent  en  dehors  de  la  charité  active. 

Si  vous  le  voulez  bien.au  lieu  de  disserter  pour 
établir  cette  proposition,  je  vais  vous  raconter  ce 
qui  m'advint,  il  y  a  quelques  années,  à  moi-même 
dans  une  ville  de  province. 

X***  est  une  cité  pieuse  et  lettrée.  Les  premiers 
siècles  de  notre  histoire  politique  et  religieuse  y  ont 
laissé  des  traces  profondes.  Sur  ce  sol  éminemment 
catholique,  les  œuvres  de  charité  devaient  germer 
rapidement.  X***  fut  une  des  premières  villes  de 
France  à  accueillir  la  Société  de  Saint-Vincent  de 
Paul.  Quelques  jeunes  gens  du  pays,  réunis  à  d'autres 
(pie  leurs  études  ou  leur  profession  avaient  appelés 
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à  X***,  y  fondèrent  et  y  maintinrent  une  conférence 
modèle.  Non-seulement  les  pauvres  étaient  secourus 
avec  dévouement  et  intelligence;  mais,  fidèles  aux 
traditions  de  la  Société,  et  se  souvenant  que  la 
charité  procède  de  la  foi,  les  principaux  membres  (1) 
s'attachaient  à  entretenir  parmi  leurs  confrères  plus 
jeunes,  ou  plus  novices,  cet  ardent  amour  de  Dieu 
et  de  l'Église,  cette  édification  mutuelle,  ce  zèle 
pour  le  salut  des  âmes,  cet  esprit  de  propagande 
qui  est  le  cachet  des  œuvres  chrétiennes  et  qui  met 
entre  elles  et  les  œuvres  les  plus  honorables  de  la 
philanthropie  un  abîme  infranchissable. 

Par  un  providentiel  concours  de  circonstances,  la 
conférence  de  X***  eut  son  âge  héroïque.  Cet  âge 
dura  près  de  trois  ans.  C'était  un  spectacle  à  ravir 
les  anges  que  de  voir  ce  bataillon  sacré  de  jeunes 
chrétiens,  quelques-uns  presque  enfants  encore, 
mais  à  qui  le  goût  des  choses  de  Dieu  donnait  cette 
virilité  candide  qui  éclate  dans  les  traits  des  Louis 


(1)  Que  l'on  n'induise  de  celle  dénomination  rien  de  contraire 
à  la  sainte  égalité  qui  doit  régner  entre  membres  d'une  même 
conférence.  Là,  comme  ailleurs,  il  se  rencontre  des  confrères, 
ou  plus  zélés,  ou  plus  riches  en  loisirs,  ou  plus  heureusement 
doués  pour  prendre  L'initiative  des  bonnes  choses.  Ceux  qui 
remplissent  les  fonctions  de  président,  de  secrétaire,  de  tré- 
sorier, de  gardien  du  vestiaire,  ceux  qui  dirigent  les  œuvre6 
spéciales,  ou  simplement  qui  consacrent  aux  œuvres  com- 
munes plus  de  temps  ou  d'ardeur,  occupent  naturellement  dans 
la  conférence  un  rang  important.  Je  sais  bien  que,  dans  la 
Société  de  Saint-Vincent  do  Paul,  il  n'y  a  pas  de  dignités  ;  il 
n'y  a  que  des  charges*  Mais  ces  charges  mômes,  portées  di- 
gnement, l'ont  de  ceux  qui  h-s  remplissent  les  membre*  princi- 
paux de  l'œuvre.  Ces  membres  exercent  nécessairement  sur 
leurs  confrères  une  influence   considérable.  Etjenesaelu-  pas 

Ju'aueiinc  susceptibilité  démocratique  les  ait  jamais  accusés 
affecter  l'empire,  n 
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de  Gonzague  et  des  Stanislas  Kostka.  L'amour  divin 
dont  ils  étaient  pénétrés  se  communiquait  tout  d'a- 
bord à  une  seconde  zone  de  chrétiens,  fervents  ainsi, 
mais  plus  disposés  à  recevoir  l'impulsion  qu'à  la 
donner,  puis  à  toute  la  conférence,  qui  puisait  à  ûè 
foyer  une  ardeur  d'action  et  une  unité  de  vues  vrai- 
ment rares. 

J'avais  admiré  ce  beau  spectacle,  et  lorsque,  en 
1832,  je  me  rendis  en  Italie,  je  voulus  réjouir  en- 
core une  fois  mon  cœur  et  mes  yeux,  en  repassant 
à  X***.  J'allai  trouver  Alcide,  le  président,  l'un  des 
plus  vaillants  de  cette  phalange. 

«  Hélas  1  me  dit-il,  combien,  sous  une  môme  ap- 
parence, nous  avons  déchu  de  ce  que  vous  nous  vîtes 
autrefois!  Augustin  et  Gabriel  nous  ont  été  enle- 
vés par  la  magistrature;  en  ces  deux  frères,  si  di- 
gnes l'un  de  l'autre,  nous  avons  perdu  notre  cœur, 
notre  tête  et  notre  lien  ;  ils  ont  porté  ailleurs,  l'un 
cette  fougue  charmante,  l'autre  cette  douceur  péné- 
trante, à  quoi  rien  ne  résiste.  Bernard  l'ascétique, 
Léon  l'espiègle,  Louis,  le  vrai  gentleman  chrétien, 
Martin,  ce  cœur  d'or,  cet  ami  parfait,  d'étudiants 
devenus  avocats,  sont  retournés  dans  leurs  villes 
respectives.  Charles  (vous  le  connaissez,  je  n'en 
dis  rien)  a  eu  de  l'avancement.  Christian,  marié, 
s'est  fait  gentilhomme  campagnard.  Il  exerce  autour 
de  lui  le  plus  salutaire  apostolat.  Mais  il  est,  lui 
aussi ,  presque  perdu  pour  nous.  Hippolyte  et 
Victor,  plus  occupés  que  lorsqu'ils  s'asseyaient  en- 
core sur  les  bancs  de  l'école,  sont  demeurés  seuls, 
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au  moment  où  leurs  forces  diminuaient,  pour  sup- 
porter ce  poids  que  jadis  tant  d'épaules  fraternelles 
portaient  avec  eux.  Aussi  qu'arrive-t-il  ?  Les  œuvres 
de  la  Conférence  se  maintiennent  ;  le  zèle  indivi- 
duel est  grand  encore  ;  et  Dieu  me  garde  de  mé- 
dire de  ces  bons  confrères  que  nos  pauvres  bénis- 
sent chaque  jour!  Mais  nous  sommes  morcelés  ;  les 
membres  sa  connaissent  à  peine  ;  nous  ne  nous 
recrutons  pour  ainsi  dire  pas;  on  ne  voit  plus  les 
nôtres  disputer  bravement  aux  libertins  et  aux  li- 
bres penseurs  ces  adolescents  qui  arrivent  dans  nos 
murs,  incertains  de  leur  route,  et  qui  demeurent  la 
conquête  des  plus  bardis  et  des  mieux  disciplinés.  » 
Comme  je  connaissais  assez  le  personnel  de  la 
ville,  une  réflexion  me  frappa  tout  de  suite  :  «  Mais, 
dis-je  a  Alcide,  n'avez-vous  pas  sous  la  main  un 
certain  nombre  de  jeunes  aborigènes,  bien  capables 
et  bien  dignes  de  combler  les  vides  qu'ont  laissés 
dans  vos  rangs  ces  regrettables  oiseaux  voyageurs? 
Je  vois  d'ici  Théodore,  dont  la  position  dans  la 
ville  est  considérable,  la  famille  riche  et  généreuse, 
et  qui  demeure,  m'assure-t-on,  fidèle  à  ses  devoirs 
de  chrétien.  Je  sais  d'ailleurs  qu'il  a  du  temps,  de 
l'instruction,  de  l'intelligence,  et  beaucoup  de  con- 
sidération pour  vous,  Alcide.  Et  Théodule,  le  mo- 
dèle des  paroissiens  de  Saint-Jacques  ,  qui  ne 
manque  point  un  office  ;  jeune  homme  rangé,  s'il 
on  lut,  et  à  qui  les  exemples  maternels  doivent 
avoir  inspiré  le  goût  et  L'entente  de  la  charité?  El 
Théobald,  le  meilleur  élève  des  Pères  Jésuites  de***? 
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Tout  pimpant  qu'il  est,  je  le  sais  très-pieux,  et  l'ai 
vu  maintes  fois  communier  avec  la  ferveur  d'un 
ange.  J'en  pourrais  citer  bien  d'autres  auxquels 
rien  ne  manque  pour  remplacer  ceux  que  vous 
avez  perdus.  Même,  leur  qualité  d'enfants  du  pays, 
l'indépendance  de  leur  fortune  et  leur  avenir  cir- 
conscrit d'avance  dans  les  limites  de  la  province 
vous  promettent  en  eux  des  auxiliaires  déjà  connus 
des  pauvres  (ce  qui  est  un  grand  point),  et  durables 
(ce  qui  est  un  point  plus  important  encore).  » 

—  Hélas  !  vous  renouvelez  mes  douleurs.  Pour 
galvaniser  la  Conférence,  pour  lui  donner  à  la  fois 
plus  d'entrain  et  plus  de  solidité,  pour  relier  entre 
eux  ses  membres  épars,  deux  ou  trois  seulement 
des  jeunes  gens  que  vous  me  citez  suffiraient  ample- 
ment. Nous  les  avons  suppliés  avec  larmes  de  venir 
à  nous  ;  nous  leur  avons  fait  parler  par  leurs  meil- 
leurs amis.  Rien  n'y  a  fait.  Vous  ne  me  croiriez  pas 
si  je  vous  contais  les  pauvres  motifs  sur  lesquels 
s'appuient  ces  fâcheuses  abstentions.  » 

Voulant  en  avoir  le  cœur  net,  je  pris  mon  courage 
à  deux  mains,  et  me  mis  en  devoir  d'aller  faire  une 
tournée  chez  ces  jeunes  réfractaires  de  la  charité. 

Théodore  eut  ma  première  visite. 

Dès  qu'il  vit  sur  quel  terrain  je  mettais  la  con- 
versation, il  chercha  tous  les  moyens  de  la  porter 
ailleurs.  Puis,  pressé  de  questions,  il  me  fit  d'abord 
des  réponses  évasives.  Voyant  que  je  n'étais  pas 
homme  à  m'en  contenter,  il  me  dit,  d'un  air  pro- 

7. 
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fond,  qu'il  craignait  de  se  compromettre.  J'ai  su 
depuis  que  c'était  aussi,  et  surtout,  la  crainte  de 
ses  parents  (1). 

«  Je  crains,  moi,  lui  répondis-je,  que  vous  ne 
vous  payiez  de  mots.  Remarquez  d'abord  que  l'on 
ne  se  compromet  que  vis-à-vis  de  ceux  dont  on  dé- 
pend, par  des  démarches  qui,  en  leur  déplaisant, 
peuvent  nous  nuire,  ou  bien  vis-à-vis  du  public,  en 
affrontant  l'opinion  par  des  choses  que  l'opinion  ré- 
pute mauvaises  ou  ridicules.  Et  il  faut  ajouter  que, 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  lorsque  ces  démarches  ou 
ces  choses  sont  indifférentes  en  elles-mêmes,  la  pru- 
dence peut  conseiller  de  s'en  abstenir;  mais  que 
cette  abstention  devient  une  lâcheté,  ou  même  une 
faute  grave,  si  ces  choses  sont  évidemment  bonnes 
ou  môme  obligatoires.  Craindre  de  se  compro- 
mettre, dans  ces  deux  cas,  c'est,  aux  yeux  et  dans  le 
langagede  l'Église,  être  l'esclave  du  respect  humain. 

«  Je  reprends  ;  et  j'admire  comment  l'orgueil  et 
la  paresse,  selon  que  l'un  ou  l'autre  prédomine 
tour  à  tour  dans  notre  âme,  nous  font  tenir  un  lan- 
gage différent.  Je  vous  ai  entendu  mille  fois,  Théo- 

(t)  11  ne  m'appartient  pas  de  donner  des  conseils  aux  pa- 
rents de  mes  jeunes  lecteurs.  Je  voudrais  cependant  qu'un 
père  raisonnable,  qu'une  mère  pieuse  surtout,  réfléchissent  à 
L'enrayante  responsabilité  qu'ils  assument  sur  leur  tête  en  dé- 
tournant un  fils,  d'ailleurs  inoccupé  de  prendre  une  part  active 
aux  œuvres  de  la  charité,  Pour  des  motifs  d'une  faiblesse  ridi- 
cule ou  coupab.e,  ils  s  exposent  à  rejeter  Cette  jeune  aine,  dts 
régions  sereines  de  la  cliaHlè,  OÙ  elle  se  fut  conservée  en  sou- 
lageant ses  frères,  dans  les  futilités  des  salons,  ou  duJockey* 
Club,  peut-èlre  dans  les  (leSOrdffls  les  plus  déplorables.  Est-ce 
de  la  raison,  est-ce  Uu  christianisme,  de  refuser  à  nue  r ■"■  t < ■  si 
1  '  charité  T 
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dore,  parler  avec  complaisance  de  la  fortune  colos- 
sale de  votre  père.  Ce  n'était  pas  que  vous  y  vissiez 
un  moyen  facile  de  satisfaire  des  caprices  coupables. 
Mais  vous  vous  félicitiez  en  pensant  que  ni  le  pain 
de  votre  famille  ni  votre  avenir  ne  seraient  jamais 
à  la  merci  d'un  supérieur.  Vous  ne  remplissez 
aucun  emploi  ;  ou,  si  vous  en  avez  accepté  un,  pour 
plaire  à  vos  parents  et  pour  vous  occuper,  vous 
savez  que  l'on  tient  bien  plus  à  vous  que  vous  ne 
tenez  à  ces  fonctions,  purement  honorifiques,  et  qu'il 
vous  serait  si  facile,  posé  comme  vous  l'êtes,  de 
remplacer  par  d'autres. 

«  Je  vous  demande  alors  auprès  de  qui  vous  crai- 
gnez de  vous  compromettre?  C'est  vraiment  la  peine 
d'être  si  fier  d'une  position  indépendante,  pour  n'oser 
se  permettre  une  chose  que  l'on  sait  être  bonne,  et 
que  ne  craignent  pas  d'accomplir  chaque  jour,  sur 
tous  les  points  de  la  France,  des  centaines  d'hommes 
dont  l'état  et  le  pain  sont  vraiment  à  la  disposition 
d'un  sous-préfet,  d'un  chef  de  bureau,  d'un  patron! 

«  Je  comprendrais  votre  crainte  s'il  s'agissait 
d'une  démarche  criminelle,  ou  bien  évidemment  té- 
méraire, comme  de  s'affilier  à  une  association  clan- 
destine ou  simplement  à  quelque  comité  d'une 
nuance  très-accentuée.  Par  là  on  se  met  à  dos  toutes 
les  opinions  politiques  adverses,  et  souvent  les 
hommes  de  son  propre  parti,  si  par  trop  de  précipi- 
tation on  l'a  compromis.  Mais  vous  savez  bien  qu  il 
ne  s'agit  ici  de  rien  de  semblable.  En  vous  réunis- 
sant à  ries  chrétiens  de  toutes  les  Côn<titiôgs  i  f  de 
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toutes  les  opinions,  qui  cherchent  à  s'édifier  mutuel- 
lement et  ;\  soulager  les  membres  souffrants  du 
Sauveur,  vous  ne  prenez  aucune  couleur.  Vous 
faites  seulement,  avec  l'appui  de  vos  frères,  avec 
les  grâces  que  Dieu  attache  à  toute  œuvre  accom- 
plie en  commun  (grâces  que  d'ailleurs  l'Église  a 
formellement  et  abondamment  répandues  sur  les 
œuvres  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul:, 
vous  faites  seulement  ce  que  tout  homme  qui , 
pomme  vous,  se  donne  pour  chrétien,  doit  faire  ; 
ce  que  vous  faites  certainement  déjà.  Tous  les 
hommes  honorables  au  jugement  desquels  vous  te- 
nez n'ont  que  de  la  considération  pour  la  Conférence 
et  ceux  qui  en  font  partie.  Vous-même  en  avez 
mille  fois  parlé  avec  éloges;  vous  n'êtes  pas  de  ceux 
qui  confondent  dans  une  même  estime  la  charité 
catholique  et  la  philanthropie;  vous  avez  sous  les 
yeux  des  exemples  du  bien  que  font  aux  pauvres  les 
visites  de  jeunes  gens  du  monde,  du  bien  surtout 
que  ceux-ci  retirent  de  semblables  visites  pour  l'ac- 
croissement de  leur  foi  et  de  leur  piété. 

<  Encore,  si  vous  étiez  en  1833,  a  l'origine  de  la 
Société,  s'il  s'agissait  pour  vous  d'en  être  le  premier 
apôtre  dans  votre  ville,  et  de  passer  par  ces  épreuves 
qui  ne  manquent  jamais  aux  promoteurs  des  meil- 
leures idées  ,  je  comprendrais  votre  réserve.. 
Je  ne  dis  pas  que  je  l'approuverais.  Si,  de  tous 
temps,  chacun  eût  partagé  vos  scrupules,  rien  dv 
grand  ne  se  sérail  fait  dans  le  monde.  Du  moins 
auriez- vous    quelque    apparence    de    raison    en 
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disant  que  vous  craignez  de  vous  compromettre. 
«  Mais  aujourd'hui  que  la  Société  de  Saint-Vin- 
cent de  Paul  est  une  chose  connue  et  acceptée,'  à 
X***  plus  peut-être  que  partout  ailleurs,  aujourd'hui 
que  toutes  les  conditions  sociales  y  ont  apporté  leur 
contingent,  que  vous  seriez  sur,  en  y  entrant,  de 
trouver  assis  à  côté  de  vous  des  amis,  des  parents, 
des  voisins,  des  collègues,  je  vous  certifie  que  votre 
crainte  de  vous  compromettre  est  autant  de  l'orgueil 
que  de  la  paresse.  Soyez  tranquille,  personne  ne  ferait 
attention  à  votre  entrée  dans  la  conférence...  si  ce 
n'est  vos  confrères,  qui  seraient  heureux  de  vous 
avoir  conquis,  et  les  pauvres,  qui  compteraient  en 
vous  un  ami  de  plus.  » 

Théodule  ne  se  fit  pas  prier  pour  me  dire  ses  rai- 
sons. —  Vous  savez  bien,  me  dit-il,  que  je  n'aime 
pas  à  me  mettre  en  avant. 

Théodule  est  timide.  Il  a  vraiment  une  grande 
défiance  de  lui-même  ;  il  est  persuadé  qu'à  la  con- 
férence et  chez  les  pauvres,  il  serait  le  membre  le 
plus  inutile,  pour  ne  pas  dire  le  plus  maladroit  et 
le  plus  fâcheux. 

«  Prenez  garde,  dis-je  à  Théodule,  que  la  timidité 
peut  être  de  deux  sortes.  Elle  peut  procéder  de 
l'orgueil,  si  elle  est  surtout  une  vue  perspicace  et 
désolée  de  nos  défauts,  et  une  crainte  que  d'autres 
ne  les  aperçoivent  aussi,  pour  peu  qu'en  nous  met- 
tant en  avant  nous  leur  donnions  occasion  de  se 
produire.  Si  telle  était  votre  timidité,  ce  serait,  recon- 
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naissez-le,  une  pauvre  excuse.  Ne  pas  vouloir  faire  la 
charité,  de  peur  de  s'exposer  à,  des  déboires  d'amour- 
propre,  quel  triste  amalgame  d'égoïsme  et  de  vanité  ! 

«  Mais  je  sais  que  votre  timidité  procède  plutôt 
d'une  sincère  modestie.  Craignez  alors  que,  bonne 
dans  son  principe,  elle  ne  devienne,  dans  ses  consé- 
quences, grandement  mauvaise.  Quoi  de  plus  mau- 
vais pour  un  chrétien,  surtout  pour  un  chrétien 
pieux,  que  d'oublier  cette  parole  du  Sauveur  :  Luceat 
lux  vestra  coram  hominibus  (1),  réponse  anticipée 
à  tous  ceux  qui  craignent  de  se  mettre  en  avant 
pour  le  bien  ;  et  ce  mot  de  saint  Paul  :  Omnia  pos- 
sum  in  eo  qui  me  confortât,  où  se  trouve  la  preuve 
que  c'est  une  fausse  humilité,  celle  qui  mène  à 
l'inaction  !  La  défiance  de  soi-même  sans  la  con- 
fiance en  Dieu  n'est  rien  ;  et  celle-ci  nous  pousse 
saintement  à  entreprendre  tout  ce  qui  tend  à  la 
gloire  de  notre  Maître  et  au  salut  de  nos  frères. 

«  J'ajoute,  Théodule,  un  ou  deux  arguments  ad 
hominem.  Vous  vous  croyfz  d'avance  un  membre 
inutile  et  maladroit  de  toute  association  charitable, 
parce  que  vous  êtes  timide.  Désabusez-vous. 

«  S'il  s'agissait  pour  vous  d'aller  parader  au  Café 
de  Paris,  ou  dans  quelque  steeple-chase,  peut-être 
vous  sentiriez-vous  embarrassé,  au  milieu  de  la  dés- 
involture des  habitués  de  ces  endroits.  Il  se  peut 
même  que  vous  n'ayrz  pas,  dans  un  salon  et  auprès 
des  dames,  toute  l'aisance  requise.  En  cela,   nous 

(1)  d  lumière  lu 
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n'êtes  ni  à  louer  ni  à  blâmer  ;  bien  qu'en  passant 
je  croie  devoir  vous  engager  à  tenter  quelques  efforts 
pour  acquérir  le  degré  d'assurance  nécessaire  au 
milieu  du  monde.  Dans  les  petites  cboses  comme 
dans  les  grandes,  les  chrétiens  doivent  éviter,  avec 
un  soin  extrême,  tout  ce  qui  pourrait  attirer  un 
blâme  indirect  sur  leur  sainte  croyance,  et  faire 
dire  (le  monde,  hélas!  n'y  est  que  trop  enclin)  que 
la  piété  rend  ceux  qui  la  pratiquent  ridicules,  et 
leur  donne  forcément  des  manières  et  presque  un» 
mise  de  séminaire. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  je  puis  vous  dire  que  j'ai 
connu  plus  d'un  jeune  homme,  timide  dans  le 
monde  comme  les  jeunes  filles  ne  le  sont  plus 
guère,  et  qui,  dans  les  œuvres  de  charité,  était  par- 
mi les  membres  les  plus  actifs  et  les  plus  précieux. 
C'est  que  rien  ne  ressemble  moins  à  un  salon  qu'une 
mansarde.  C'est  que  l'on  peut  être  très-peu  habile  à 
débiter  les  fadaises  qui  ont  cours  dans  les  cercles, 
très-ennemi  des  lieux  communs  qui  y  obtiennent 
du  succès,  et  pourtant  plein  d'amour  pour  Dieu, 
plein  d'une  tendre  compassion  pour  les  misères  du 
pauvre,  pour  les  maux  de  son  âme  surtout.  Avec  de 
pareils  sentiments,  placez  un  jeune  chrétien  dans 
une  société  d'hommes  qu'il  sait  pieux  et  charitables, 
et  très-peu  disposés  à  éplucher  ses  paroles;  et 
soyez  assuré  qu'il  saura  fort  bien  recommander  à  la 
charité  de  ses  confrères  les  douleurs  qui  l'auront 
ému.  Donnez  surtout  à  ce  cœur  compatissant  de 
petits  enfants  ou  des  soldais  ù  instruire,  une  veuve 
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à  consoler,  un  vieillard  peut-être  à  préparer  à  la 
mort,  et  dites  hardiment  que  ces  diverses  missions 
seront  admirablement  remplies. 

«  Dans  le  monde,  Théodule,  il  n'y  a  ni  devoir 
formel  qui  vous  pousse  a  faire  des  frais,  ni  grâce  de 
Dieu  qui  vous  suggère  les  paroles  les  plus  propres  à 
plaire.  Voilà  pourquoi  vous  y  êtes  timide.  A  la 
conférence  ou  chez  vos  pauvres,  avec  ce  stimulant 
du  devoir,  avec  ce  puissant  secours  de  la  grâce  di- 
vine, votre  langue  se  déliera  bien  vite.  Et  qui  sait 
si,  comme  je  l'ai  vu  plusieurs  fuis,  vous  n'acquerrez 
pas  dans  l'exercice  de  la  charité  cette  aisance  qui 
vous  manque,  et  qui  vous  servira  même  pour  vos 
relations  de  société  ?  » 

J'avais  réservé  Théobald  pour  le  dernier.  Théo- 
bald  est  mondain.  Et  les  mondains,  à  quelque  degré 
qu'ils  le  soient,  sont  en  général  gens  à  préjugés  et  à 
parti  pris,  et  fort  difficiles  à  convaincre. 

Théobald  n'est  ni  empesé  comme  Théodore,  ni 
timide  comme  Théodule.  Régulier  et  pieux  même, 
comme  tous  les  deux,  il  est  de  plus,  et  surtout,  ar- 
tiste, —  amateur,  bien  entendu.  Il  fait  de  la 
musique.  C'est  sa  passion  ;et,  sauf  que  rien  ne  l'y 
oblige,  et  qu'il  n'en  lire  aucun  profit,  c'est  son  état. 

En  me  voyant  venir,  il  devina  ce  qui  m'amenait. 
TMus  d'une  l'ois  déjà,  on  l'avait  sollicité  d'entrer  dans 
la  Conférence  :  tant  c'est  une  chose  extraordinaire 
de  voir  des  hommes  de  sa  trempe  demeurer  étran- 
gers ;\  une  leuvre  qui  semble  faite  pour  eux  cl  pour 
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laquelle  ils  semblent  faits!  Théobald  aurait  eu 
quelque  envie,  je  crois,  de  me  mettre  dehors,  en  me 
voyant  aborder  cet  éternel  sujet.  Il  se  contint  par 
bienséance,  et  crut  m'étourdir  en  me  débitant  ainsi 
toutes  ses  raisons  :  «  Je  n'ai  pas  le  temps.  —  D'ail- 
leurs, je  ne  me  sens  aucun  attrait  pour  vos  confé- 
rences. —  Il  y  en  a  tant  d'autres  !  On  se  passera 
bien  de  moi.  —  Et  puis,  que  me  parlez-vous  de  cha- 
rité? Je  n'ignore  pas  ce  strict  devoir.  Je  fais  la  cha- 
rité. Seulement  je  ne  la  fais  pas  par  moi-même  :  je  la 
ferais  mal.  J'aime  mieux  la  faire  par  d'autres  qui  la 
font  bien  :  par  mon  curé,  —  ou  par  vous,  qui  vous 
y  entendez  si  merveilleusement.  —  Tenez,  voulez- 
vous  vingt  francs  pour  vos  pauvres?  » 

J'acceptai  l'offrande,  et  je  repris  : 

«  Mon  bon  ami,  en  votre  qualité  d'artiste,  vous  re- 
cherchez, vous  cultivez  le  beau.  Le  beau  est  trop  voi- 
sin du  vrai  pour  que  vous  ne  sentiez  pas  combien  de 
sophismes  vous  venez  d'entasser  en  quelques  paroles. 

«  Quant  au  temps,  permettez-moi  de  vous  dire 
qu'un  homme  qui  passe  tous  les  jours  deux  heures 
à  filer  des  sons  et  six  heures  à  son  piano  (et  cela  par 
pur  divertissement),  que  cet  homme  est  bien  mal 
venu  à  dire  qu'il  n'a  pas  le  temps  de  consacrer  aux 
pauvres  deux  heures  par  semaine. 

«  Notez  que  je  ne  vous  blâme  pas  de  l'emploi  ha- 
bituel de  vos  journées.  On  en  pourrait  peut-être  dé- 
sirer un  plus  sérieux.  Mais  il  y  a  tant  d'oisifs  ou  de 
gens  qui  consument  leurs  loisirs  en  distractions 
coupables,  que  l'on  doit  respecter  ceux  qui  savent 
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fuir  l'oisiveté,  au  moyen  d'une  occupation  innocente, 
quelle  qu'elle  soit.  Je  vous  respecte  donc,  vous  et  votre 
musique.  Seulement  je  me  permets  de  rire  lorsque 
vous  me  dites,  sans  rire,  que  le  temps  vous  manque. 

«  Vous  ajoutez  que  vous  n'avez  aucun  attrait 
pour  notre  conférence  ;  que  vous  n'y  rendriez  aucun 
service  ;  que  d'ailleurs  il  y  en  a  tant  d'autres, 
que  facilement  on  se  passera  de  vous.  —  Gomment 
aimeriez-vous  ce  que  vous  ignorez?  Moi  qui  con- 
nais votre  cœur  ardent  et  vos  instincts  généreux,  je 
réponds  que  vous  n'aurez  pas  assisté  à  deux  séances 
et  fait  deux  ou  trois  visites,  que  vous  serez  devenu 
l'un  des  plus  zélés  propagateurs  de  l'œuvre.  —  Vous 
ne  rendriez  aucun  service  !  —  C'est  vraiment  par 
trop  de  modestie.  A  supposer  que  vous  n'ayez  pas 
de  vocation  pour  la  visite  des  pauvres,  ne  pourriez- 
vous  montrer  à  lire  à  des  soldats,  surveiller  des  ap- 
prentis, vous  occuper  de  la  bibliothèque  ou  du  ves- 
tiaire, diriger  les  chants  d'une  sainte  famille,  tenir 
les  comptes,  rédiger  les  procès-verbaux?  11  y  a  dans 
l'économie  d'une  conférence,  surtout  lorsque  l'on 
habite  une  ville  un  peu  considérable  comme  la  vôtre, 
il  y  a  de  quoi  utiliser  toutes  les  bonnes  volontés. 
Se  tenir  éloigné  sous  prétexte  d'incapacité,  ce  n'est 
pas  modestie,  mais  paresse. 

«  Quant  t\  dire  que  l'on  se  passera  bien  de  vous, 
parce  qu'il  y  en  a  tant  d'autres,  c'est  un  raisonne- 
ment d'enfant.  Il  ne  s'agit  pas  des  autres,  niais 
de  vous.  La  question  est  de  savoir  si  vous  n'avez 
pas,  plus  que  beaucoup  d'autres,  de  l'intelligence, 
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de  l'instruction,  du  temps,  de  la  fortune,  de  la  piété  ; 
et  si  tout  cela,  vous  le  garderez  égoïstement  pour 
vous  seul  ;  ou  si  vous  ne  devez  pas  plutôt  appor- 
ter une  portion  du  moins  de  ces  richesses  dans  une 
caisse  charitable  ouverte  à  côté  de  vous,  et  qui  a 
précisément  pour  but  la  mise  en  commun  de  tous 
ces  biens  par  ceux  qui  les  possèdent ,  au  bé- 
néfice de  ceux  qui  en  sont  privés.  Parce  que  les 
autres  remplissent  leurs  devoirs,  serait-ce  par  ha- 
sard un  motif  pour  vous  de  méconnaître  les  vôtres  ? 

«  Que  de  choses  il  y  aurait  à  dire  ici,  et  combien 
nous  devrions  rougir  en  voyant  ces  mômes  œuvres 
de  charité,  devant  lesquelles  notre  indolence  recule, 
embrassées  avec  ardeur  par  d'autres  qui,  moins  ri- 
ches, moins  honorablement  posés  que  nous,  élevés 
dans  un  milieu  moins  chrétien,  surtout  moins  pour- 
vus de  loisirs,  n'ont  pour  se  livrer  aux  œuvres  ni 
les  raisons  religieuses,  ni  les  raisons  sociales  qui  de- 
vraient nous  y  porter. 

«  Je  sais  que  vous  faites  la  charité,  et  que  vous  ai- 
meriez que  l'on  vous  montrât  un  texte  de  l'Écriture 
vous  imposant  comme  un  devoir  de  conscience  l'obli- 
gation d'entrer  dans  quelqu'une  de  nos  associations. 

«  Hélas  !  mon  cher  Théobald,  vous  vous  défendez 
contre  la  charité  comme  nous  en  avons  vu  tant 
d'autres  se  défendre  contre  la  piété.  Je  n'ai  jamais 
prétendu  qu'il  y  eût  péché  formel  à  ne  point  entrer 
dans  une  conférence.  Je  dis  que,  dans  les  conditions 
où  vous  vous  trouvez,  vous  feriez  évidemment 
une  chose  excellente  en  y  entrant  ;  qu'en  vous  en 
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tenant  écarté  vous  faites  cette  chose  mauvaise  qui 
consiste  à  ne  pas  faire  un  bien  auquel  tout  vous  in- 
vite et  qui  vous  serait  facile.  Je  pourrais  encore 
ajouter  que,  par  votre  abstention,  vous  nuisez  à 
une  œuvre  dont  vous  reconnaissez  le  mérite. 
En  refusant  de  vous  y  associer,  vous  retenez  loin 
d'elle  plusieurs  jeunes  gens,  qui  voient  dans  l'exem- 
ple de  Théobald,  cet  homme  si  intelligent  et  si  pieux, 
un  argument  sans  réplique. 

«  Vous  faites  la  charité  !  —  Sans  doute.  Votre 
curé  le  sait.  Mais  tous  ces  pauvres  de  la  ville 
qui  ne  vous  ont  jamais  vu  dans  leur  misérable  de- 
meure, et  qui  vous  croient  bien  plus  millionnaire 
encore  que  vous  ne  l'êtes,  ces  veuves  et  ces  orphe- 
lins qui  sont  assidûment  visités  par  de  modestes  étu- 
diants et  de  petits  employés,  et  qui  ne  rencontrent 
jamais  l'opulent  Théobald  qu'a  l'église,  croyez- 
vous  qu'ils  ne  soient  pas  tentés  de  maudire,  une  fois 
de  plus,  en  pensant  à  vous,  et  les  riches  et  les  dévots  ? 

«  Pour  l'amour  de  Dieu,  que  votre  piété  vous 
serve  donc  à  quelque  chose  !  Voici  une  belle  oc- 
casion de  l'appliquer.  On  vous  offre  d'entrer  dans 
une  association  charitable.  Cela  vous  coûte.  Tant 
mieux.  Avez-vous  donc  tant  de  choses  à  met Uc  au 
pied  fie  la  croix  ?  Vous  n'y  réussirez  pas  d'abord, 
peut-être.  Tant  mieux  encore  ;  ce  sera  un  exercice 
d'humilité.  Ce  n'est  pas  un  devoir  strict  ;  mais 
vous  sentez  que  ce  serait  un  acte  agréable  à  Dieu. 
La  piété  ne  cunsiste-t-clle  pas  précisément  a  se  lais- 
ser guider  par  ce  noble  motif? 
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«  Je  ne  veux  point  ajouter  que  souvent,  pour 
avoir  refusé  de  suivre  l'impulsion  d'en  haut,  dans 
des  choses  libres  pourtant,  on  diminue  les  grâces 
dont  Dieu  voulait  nous  combler,  et  l'on  arrive,  dé- 
pourvu de  forces  suffisantes,  à  un  moment  où  l'on 
linit  par  tomber  dans  une  faute  positive  et  griève.  » 

Voilà,  mon  cher  François,  la  fin  de  mon  troisième 
discours  et  de  mon  histoire.  Je  n'obtins  de  mes 
trois  interlocuteurs  qu'un  nous  verrons  poli,  mais 
peu  encourageant,  et  je  rentrai  chez  moi,  craignant 
bien  de  les  avoir  à  peine  ébranlés  par  ma  rhétorique. 

Cependant,  comme  X***  n'est  pas  la  seule  ville  de 
France  où  de  semblables  objections  soient  adres- 
sées aux  œuvres  de  charité  par  ceux  qui  en  de- 
vraient être  les  plus  fermes  soutiens,  je  pense  que 
ce  qui  précède  peut  n'être  pas  tout  à  fait  inutile. 

Parmi  les  jeunes  gens  chrétiens  qui  font  tant  de 
façons  pour  s'enrôler  sous  la  sainte  bannière  de  la 
charité,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  un  seul  qui  ne 
rentre  dans  la  nuance  de  Théodore,  dans  celle  de 
Thé;. dule,  ou  dans  celle  de  Théobald.  Ce  sont,  ou 
des  circonspects,  ou  des  timides,  ou  des  mondains. 

Un  de  mes  amis  les  désignait  tous  sous  le  nom 
collectif  de  catholiques-lièvres. 

Priez  Dieu,  mon  cher  François,  de  diminuer 
parmi  nous  le  nombre  de  ces  trembleurs.  Tout  fi- 
dèles qu'ils  soient  en  leur  particulier,  ils  sont  plus 
funestes  peut-être  à  la  cause  religieuse  que  des  en- 
nemis déclarés. 


APPENDICE  A  LA  LETTRE  XV 


Deux  jours  après  ma  visite,  Théodule  était  chez 
Alcide. 

«  Eugène,  lui  dit-il,  a  fort  bien  plaidé  avant- 
hier.  Mais  il  n'a  point  saisi  la  raison  capitale  de 
mon  abstention,  et  j'ai  craint  de  le  blesser  en  la 
lui  indiquant.  Ce  que  je  n'ai  point  fait  alors,  je 
veux  le  faire  aujourd'hui.  Je  ne  me  défends  plus. 
J'attaque. 

«  Décidément,  je  n'aime  pas  votre  conférence, 
ni  tant  d'oeuvres  récentes  que  nous  étale  avec  com- 
plaisance votre  ardeur  tant  soit  peu  fanatique,  œu- 
vres qu'ignorait  la  foi  simple  de  nos  pères.  Vous 
avez  beau  dire,  Messieurs  de  Saint- Vincent  de  Paul, 
avec  vos  assemblées  générales,  vos  sermons,  vos 
loteries,  vos  saintes  familles,  vos  apprentis,  vous 
cherchez  toujours  à  vous  mettre  en  évidence  ;  et 
selon  deux  expressions,  sans  doute  peu  acadé- 
miques, mais  auxquelles  je  cherche  en  vain  des 
équivalents  dans  le  style  soutenu  ,  vous  posez  ; 
vous  faites  votre  tête.  Or  tout  cela  m'est  insuppor- 
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table,  et  me  paraît   bien   contraire  à  l'esprit  de 
l'Évangile.  » 

Alcide  répondit  : 

«  Quant  à  l'esprit  de  l'Évangile,  mon  cher  Théo- 
dule,  voyez  combien  le  parti  pris  vous  éloigne  en 
cette  circonstance  des  habitudes  de  votre  vie,  et 
vous  pousse  en  plein  protestantisme.  Gomment! 
voici  une  œuvre  honorée  des  plus  précieuses  faveurs 
par  les  souverains  pontifes,  patronnée  par  de  nom- 
breux évêques,  une  œuvre  qui  a  fait  ses  preuves 
depuis  vingt  ans,  et  conquis  d'ardents  propagateurs 
parmi  les  hommes  qui,  d'abord,  furent  ses  adver- 
saires. Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  son  compte  chez 
ceux  qui  sont  vos  maîtres  au  point  de  vue  spirituel. 
Et  vous,  qui  êtes  un  catholique  zélé,  un  fils  soumis 
de  l'Église,  vous  déclarez,  de  votre  autorité  privée, 
que  cette  œuvre  est  contraire  à  l'esprit  de  l'É- 
vangile !  Vous  ressemblez  à  ces  chrétiens,  dont  le 
nombre  heureusement  va  décroissant  chaque  jour, 
qui  ne  craignent  pas  d'attaquer  en  principe  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  déclarée  pourtant  par  le  concile 
de  Trente  pium  institutum. 

«  J'ajoute  qu'en  adressant  aux  œuvres  chari- 
tables le  reproche  d'ostentation,  vous  vous  faites, 
sans  y  prendre  garde,  l'écho  des  impies  et  des  in- 
différents. 

«  Les  uns  et  les  autres,  vous  le  savez,  ne  man- 
quent jamais  de  nous  prêcher  la  douceur,  là  où  la 
fermeté  est  notre  devoir,  l'humilité  qui  se  cache, 
quand  il  conviendrait  de  nous  montrer  avec  un 
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noble   orgueil    à    nos    amis    et    à  nos   ennemis. 

«  Il  y  a  aussi  une  certaine  catégorie  de  chrétiens 
qui,  sous  Louis-Philippe,  trouvaient  les  évêques 
trop  ardents  pour  la  liberté  d'enseignement  et 
contre  les  ouvrages  de  M.  Dupin,  et  qui,  de  tout 
temps,  voudraient  renfermer  le  clergé  dans  l'inté- 
rieur des  temples,  et  les  hommes  pieux  au  fond  de 
leur  oratoire.  Déplorables  chrétiens,  qui  parlent 
le  langage  et  font  sans  s'en  douter  les  affaires  des 
ennemis  de  l'Église  ! 

«  Il  en  est  de  même  de  vous,  mon  bon  ami,  quand 
vous  voyez  nécessairement  de  l'orgueil  dans  le 
grand  jour  des  œuvres  de  charité. 

«  Au  lieu  de  supposer  le  mal,  quand  il  serait  si 
simple  de  n'attribuer  qu'à  de  bonnes  intentions  des 
actions  bonnes  évidemment  ;  au  lieu  d'oublier  tous 
les  textes  de  l'Évangile  ,  qui  recommandent  le 
courage  du  bien,  pour  ne  nous  attacher  qu'à  un 
texte  mal  compris,  et  qui  impose  le  devoir  intérieur 
de  l'humilité  :  appliquons-nous  plutôt,  en  la  modi- 
fiant un  peu,  cette  belle  parole  si  souvent  citée,  et 
'mettons  notre  humilité  sous  la  garde  de  notre 
charité. 

«  Certes,  celui  qui  entreprendrait  une  œuvre 
quelconque,  si  parfaite  qu'elle  fût  en  apparence, 
avec  l'intention  d'attirer  sur  lui  les  regards  de  la 
foule,  tuerait  dans  son  germe  cette  perfection  qui 
ne  serait  plus  qu'une  ombre  trompeuse.  S'il  en  esl 
parmi  nos  confrères  d'assez  malheureux  pour  (Mie 
entrés  dans  nos  rangs  avec  d'aussi  tristes  disposi- 
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tions,  je  prie  Dieu  qu'il  leur  pardonne  et  qu'il  les 
aide  à  purifier  leur  intention.  D'ailleurs  ,  l'ex- 
périence suffira,  je  pense,  à  les  désabuser.  Les 
satisfactions  d'amour-propre  que  l'on  goûte  à  faire 
partie  de  la  société  de  Saint-Vincent  de  Paul  sont, 
au  demeurant,  tellement  minces,  que,  pour  peu 
qu'ils  aient  de  raison  ou  de  foi,  ils  se  décideront 
bien  vite  ou  à  nous  quitter,  ou  à  chercher  une  ré- 
compense et  des  joies  plus  hautes  dans  ce  qui  est 
l'âme  des  œuvres  de  charité  :  le  pur  amour  de 
Dieu. 

«  Mais  de  dire  que  la  plupart  des  chrétiens  qui, 
dans  le  sein  des  conférences,  pratiquent  les  œuvres 
de  miséricorde,  le  font  par  ostentation,  ce  serait  une 
injustice  devant  laquelle  votre  bon  sens  et  votre 
charité  reculeraient  certainement. 

«  A  quoi  se  réduit  donc  votre  objection?  A 
dire  que  l'exercice  de  la  charité  comporte  des  ten- 
tations d'amour-propre  auxquelles  on  succombe 
quelquefois. 

«  Mais  je  demande  où  est  le  bien  qui  se  puisse 
faire  sans  affronter  ce  péril.  Sans  doute,  celui 
qui  cherche  le  danger  y  périra.  Mais  celui  qui  le 
rencontre  seulement,  dans  l'exercice  d'un  devoir  ou 
d'une  action  louable,  celui-là  surmonte  le  danger; 
ou,  s'il  y  succombe  quelquefois,  il  se  relève  bientôt 
plus  vaillant,  s'attachant  à  Dieu  toujours  plus  for- 
temént,  et  dégageant  son  intention  de  ce  qui  a  bien 
pu  la  surprendre  en  passant,  mais  de  ce  qui  n'est 
pas  digne  de  la  tixer  à  jamais. 
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«  Prenez  garde,  mon  cher  Théodule,  que  vos 
étranges  scrupules  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à 
étouffer  partout  le  zèle  et  la  charité.  En  effet,  il 
n'y  a  pas  une  seule  œuvre,  je  ne  dis  pas  sublime, 
mais  simplement  utile,  qui  puisse  s'entreprendre 
sans  que  les  ouvriers  de  cette  œuvre  se  mettent  en 
évidence.  Toujours  il  se  trouvera  des  impies,  jaloux 
de  notre  force  d'expansion,  qui  voudront  nous  ren- 
voyer à  l'ombre  et  au  silence  des  catacombes  ; 
toujours  aussi  des  chrétiens  lâches,  ou  seulement 
timides,  qui  verront  de  l'ostentation  et  de  la  ré- 
clame dans  ce  qui  n'est  autre  chose  que  le  mouve- 
ment naturel  de  la  vie  chrétienne,  que  le  rayonne- 
ment de  ce  divin  foyer  d'amour,  dont  tout  chrétien 
doit  porter  dans  ses  œuvres  le  brûlant  reflet.  Il 
faudrait  donc  toujours  nous  abstenir,  ne  jamais  sou- 
lager ou  édifier  nos  frères,  de  peur  d'irriter  les  im- 
pies, et  de  scandaliser  ceux  des  nôtres  qui  voient  et 
parlent  comme  les  impies.  Autant  vaudrait  abjurer 
le  christianisme! 

«  Soyons,  mon  cher  Théodule,  plus  simples  ei 
plus  courageux. 

a  N'oubliez  pas,  d'ailleurs,  en  ce  qui  vous  concerne, 
que  le  plus  fort  est  déjà  l'ail.  Soyez  assuré  qu'en 
approchant,  comme  vous  le  faites,  souvent  des  sa* 
éléments,  en  vous  tenant  éloigné  non-seulement 
des  désordres  grossiers,  niais  encore  des  frivolités 
du  monde,  vous  vous  mettez  bien  plus  on  évidence, 
vous  prêtez  bien  plus  à  l'accusation  de  faire  votre 
iétc  que  vous  ne  le  feriez  en  entrant  dans  une  cou- 
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îérence.  Nos  ennemis  communs  savent  bien  quo 
vous  êtes  inconséquent  en  ne  vous  joignant  pas  à 
nous.  Ils  se  gardent  de  vous  le  dire,  heureux  qu'ils 
sont  de  vous  entendre  sur  ce  point  parler  comme 
eux,  et  donner  à  leurs  propos  l'autorité  de  vos 
vertus.  Mais  vous  ,  vous  devriez  être  assez  pers- 
picace pour  comprendre  leur  tactique,  et  en  croire 
plutôt  la  consciencieuse  affirmation  de  vos  frères 
dans  la  foi,  que  les  sottes  déclamations  des  libres 
penseurs  et  de  ceux  qui  ne  pensent  point. 

«  Non,  Théodule,  la  conférence  n'est  pas  com- 
posée de  saints,  malheureusement;  mais  elle  est 
composée  de  chrétiens  sincères,  réunis  afin  de 
s'édifier  mutuellement  et  de  soulager  les  mal- 
heureux plus  efficacement  qu'ils  ne  le  pourraient  en 
demeurant  isolés.  Là  où  ils  voient  un  bien  à  faire, 
ils  le  font;  ils  cherchent  à  le  faire  pour  Dieu,  et  à 
être  indifférents  aux  critiques  comme  aux  éloges 
que  ce  bien  leur  peut  attirer. 

«  Je  n'affirmerai  pas  qu'ils  atteignent  toujours 
cette  sainte  indifférence.  Mais,  la  main  sur  la  cons- 
cience, j'affirme  que  le  désir  d'attirer  sur  nos  mo- 
destes œuvres  les  regards  du  monde  est  bien  loin  de 
nous.  Je  ne  crains  pas  d'affirmer  aussi  que,  si  votre 
œil  était  pur  à  notre  endroit,  c'est-à-dire  dégagé 
des  préjugés  à  travers  lesquels  vous  nous  regardez, 
vous  cesseriez  de  voir  en  nous  cette  recherche 
affectée  de  l'éclat  et  de  la  publicité  dont  vous  nous 
accusez  sano  cesse. 

«  Enfin,  si  vous  craignez  t.tnt  pour  vous  l'orgueil 
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de  faire  le  bien,  je  vous  aeeorde  que  vous  succom- 
berez quelquefois  à  cette  tentation.  Mais  n'est-il 
pas  évident  qu'il  vaut  mieux  encore,  cédant  à  la 
faiblesse  humaine,  laisser  un  instant  s'égarer  une 
intention,  droite  à  son  origine,  que  do  demeurer, 
par  une  crainte  excessive  du  danger,  en  dehors  de 
tout  ce  qui  se  tente  de  généreux  pour  la  gloire  de 
Dieu  et  le  salut  de  nos  frères  !  » 

Ainsi  finit  le  discours  d'Alcide.  Théodule  se  retira 
soucieux. 

L'année  suivante,  en  revenant  d'Italie,  je  passai 
de  nouveau  par  X***,  et  j'assistai  à  la  conférence. 

Quelle  ne  fut  pas  ma  joie  d'y  voir  Théodule,  et, 
qui  plus  est,  de  l'entendre!  Il  parlait  avec  feu,  et 
rendait  compte  des  consolations  sans  nombre  que 
procure  à  nos  confrères  l'œuvre  des  apprentis. 
Théodule  en  est  président  ;  il  l'a  fondée. 

Des  trois  que  j'avais  prêches,  Théodule  était  in- 
contestablement le  plus  humble  et  le  plus  pieux. 
Bcati paupercs  spiritu(i)  ! 

(1)  «  IIcuicux  les  pauvres  d'esprit  !  » 


LETTRE     SEIZIEME 


DE  L  AMITIE  CHRETIENNE. 


Je  dois  une  réparation  à  l'amitié  chrétienne. 

J'en  ai  parlé  trop  légèrement  dans  mes  dernières 
lettres  (J). 

En  y  réfléchissant,  je  trouve  qu'elle  est,  non-seu- 
lement l'un  des  plus  grands  charmes  que  Dieu  place 
dans  la  vie  d'un  jeune  homme  pieux,  mais  encore 
une  force  que  nous  ne  saurions  passer  sous  silence 
sans  négliger  l'un  des  côtés  les  plus  importants  de 
notre  sujet. 

Ne  perdons  pas  de  vue  le  point  où  nous  sommes 
arrivés.  Rien  n'est  moins  occupé,  rien  pourtant  n'a 
plus  besoin  de  l'être,  que  le  cœur  d'un  jeune  hommu 
de  dix-huit  ans  qui  veut  demeurer  honnête  ;  non 
pas,  bien  entendu,  comme  le  monde  l'entend ,  — 
le  monde  est  très-large  en  ces  matières,  —  mais 
comme  le  comprennent  le  catéchisme  et  notre  con- 
fesseur. 

(1)  Lettre  XIII,  pages  07-03, 
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Plus  tard,  dans  dix  ans,  vous  aurez,  avec  le  tran- 
quille bonheur  de  l'intimité  conjugale,  les  joies  si 
douces  de  la  paternité.  Votre  état  lui-môme  aura  pris 
assez  de  consistance  pour  que,  en  l'exerçant,  vous 
puissiez  rendre  de  notables  services  à  plusieurs  de 
vos  frères,  et  contribuer,  dans  une  mesure  quelcon- 
que, à  la  prospérité  de  la  chose  publique.  Tout  cela 
vous  manque  aujourd'hui. 

Je  sais  que  vous  êtes  pieux,  et  que  l'amour  de 
Dieu,  dont  tous  les  autres  procèdent,  supplée  à  tous 
les  autres.  Cependant ,  imparfaits  comme  nous 
sommes,  il  convient  que  cet  amour  suprême  se  re- 
flète sur  quelques  créatures,  que  nous  aimerons  en 
Dieu,  sans  doute,  mais  qui,  toujours  présentes  à  nos 
regards,  tiendront  en  haleine,  pour  ainsi  dire,  les 
forces  aimantes  de  notre  âme,  et  les  empêcheront 
de  se  répandre  sur  des  objets  indignes. 

D'ailleurs,  auriez-vous  oublié  combien,  réduit  à 
vos  seules  ressources,  vous  êtes  faible?  De  même 
que,  tout  à  l'heure,  les  œuvres  de  charité,  l'amitié 
chrétienne  va  vous  offrir  les  forces  qui  vous  man- 
quent, par  la  mise  en  commun  des  forces  que  Dieu 
a  données  à  chacun  de  vos  amis  (1).  Ajoutez  que  si, 


(l)  Permettez-moi  de  réparer  ici  une  omission  regrettable, 
ei  <ie  vous  signaler,  eu  noie,  cette  précieuse  pépinière  d'ami- 
tiés chrétiennes,  les  cercles  religieux,  —  Autant,  à  Paris,  les 
clubs  t'ashionables,  elles  chambras  littéraires  en  province,  ont 
pu  être  funestes  aux  hommes  mariés,  qu'ils  détachent  de  la  \  ■ 
de  famille,  pour  les  habituer  à  une  existence  d'oisiveté,  de 
luxe  et  de  jeu,  autant  les  jeunes  gens,  les  étudiants  surtout 
peuvent  trouver  de  précieuses  ressources  dans  des  eercl  ts  or, 
gauisés  avec  intelligence  et  sur  des  luises  vraiment  oalbo- 

liOjUes.    Uiu-  bibliothèque,  des  QOUrS  de  droit,  de  médecine,  de 
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plus  heureux  que  d'autres,  vous  savez  goûter  les 
douceurs  de  la  piété ,  vous  devez  aimer  à  rendre 
votre  bonheur  contagieux,  en  y  faisant  participer, 
vos  amis  d'abord ,  puis  tous  les  déshérités  de  ce 
monde,  que  vous  ne  réussirez  guère  à  soulager  et 
à  évangéliser,  en  demeurant  isolé,  mais  auprès  des- 
quels presque  jamais  des  efforts  combinés  ne  demeu- 
rent stériles. 

Les  douceurs  de  l'amitié,  la  place  immense  que 
ce  sentiment  occupe  dans  un  cœur  bien  fait,  trans- 
formant en  une  mine  inépuisable  de  vives  jouis- 
sances des  choses  qui,  sans  lui,  n'étaient  que  mo- 
notones occupations  ou  distractions  vulgaires,  prises 
par  raison  et  par  hygiène  plutôt  que  par  goût,  — 
ce  sont  là  des  vérités  qui  se  sentent  plutôt  qu'elles 
ne  s'expriment. 

Écoutez  cependant,  si  vous  n'êtes  point  las  de 
mes  histoires,  celle  de  Paul  et  celle  de  Jules. 


littérature,  en  font  une  institution  utile  au  point  de  vue  des 
étude»,  en  même  temps  que  le  jeune  homme,  qui  vit  loin  des 
siens  à  Paris,  ou  dans  toute  autre  grande  ville,  est  sûr  de  ren- 
contrer au  cercle  des  camarades  qui  ne  demandent  qu'à  deve- 
nir ses  amis,  et  sont  toujours  prêts,  s'il  a  besoin  de  détendre 
son  esprit,  à  (aire  avec  lui  une  partie  de  billard,  de  whist  ou 
même  de  cigare.  —  Que  d'amitiés  chrétiennes  se  sont  liées 
d'un  nœud  indissoluble  dans  ces  bonnes  causeries  du  cercle 
de  X.***  !  Que  déjeunes  provinciaux  se  seraient  perdus  à  Pa- 
ris, si  le  Cercle  cailinl/ijue  n'eût  continué  pour  eux  l'œuvre  des 
conférences  de  Saint- Vincent  de  Paul,  en  leur  montrant  qu'après 
tout  ils  ne  sont  pas  seuls  à  être  chrétiens,  mais  que,  dans 
cette  guerre  qu'il  s'agit  de  soutenir  pour  défendre  sa  foi  et  ses 
mœurs;  des  milliers  d'exemples  vivants  leur  apprennent 
chaque  jour  comment  le  courage  combat  et  comment  1  humilité 
triomphe  i 
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Paul  avait  reçu  d'une  mère,  tendre  pourtant  et 
enrétienne,  mais  à  qui  le  sens  commun  paraît  avoir 
complètement  fait  défaut,  la  plus  déplorable  éduca- 
tion qui  se  puisse  imaginer.  On  l'avait  habitué  de 
bonne  heure  à  se  considérer  comme  le  centre  de 
toutes  choses  et  aussi  de  toutes  personnes.  La  moindre 
résistance,  qu'elle  vint  des  unes  ou  des  autres,  lui 
était  odieuse.  Rien  de  ce  qu'il  désirait  ne  lui  ayant 
jamais  été  refusé,  il  en  vint  bien  vite  à  une  satiété 
qui  lui  fit  désirer  une  chose  tout  à  fait  nouvelle  : 
un  ami. 

Dans  son  enfance,  il  avait  bien  eu  des  camarades. 
Mais  il  ne  voyait  en  eux  que  des  moyens  de  se  di- 
vertir, ou  môme  des  souffre-douleurs.  Et  je  vous  prie 
de  ne  pas  croire  pour  cela  que  Paul  fût  une  espèce 
de  Néron,  Il  était  bon  et  même  doux  ;  il  était  môme 
chrétien.  Mais  la  triste  éducation  que  nous  avons 
dite  avait  développé  en  lui  un  égoïsme  pratique  dont 
il  ne  se  rendait  pas  compte,  et  qui  formait  autour 
de  son  cœur  comme  une  épaisse  couche  de  glace  que 
le  feu  d'une  ardente  piété  a  seul  le  secret  de  fondre. 

Quant  à  l'ami  qu'il  désirait,  il  ne  le  put  trouver. 
Sa  fortune  lui  eût  facilement  fait  rencontrer  des 
compagnons  de  plaisir,  des  parasites,  des  flatteurs, 
tous  gens  dont  il  était  dégoûté  d'avance,  et  qui 
d'ailleurs  s'attachent  de  préférence  à  ceux  que  leurs 
habitudes  folles  permettent  d'exploiter  largement. 
Et  Paul  était  rangé. 

Mais  quant  à  un  ami  qui  l'aimâl  pour  lui,  disons 
franchement  que  Paul  n'était  pas  assez  aimable 
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pour  le  rencontrer.  Sa  vie  s'écoule  donc  tristement. 
Quel  plaisir  y  a-t-il  à  travailler,  à  penser,  à  se  pro- 
mener seul  ?  ou  bien  avec  des  gens  qui  ne  nous 
portent  ni  ne  nous  inspirent  aucun  sentiment  tendre  ? 
Ajoutez  à  cela  que,  pour  Paul,  qui,  au  fond,  a  de 
l'esprit  et  du  cœur,  le  monde  est  quelque  chose  de 
bien  vide  et  de  bien  faux,  et  qu'il  est,  comme  ces 
jeunes  gens  dont  nous  parlions  naguère,  si  amou- 
reux de  sa  propre  personne  qu'il  n'a  pu  consentir  à 
aliéner,  en  prenant  un  état  ou  du  moins  en  se  ma- 
riant, la  moindre  parcelle  de  son  indépendance. 
Bref,  il  s'ennuie  et  il  est  ennuyeux. 

Donnez  à  Paul  un  ami,  et  il  devient  heureux. 

Heureux  comme  Jules,  qui  était  assis  à  côté  de 
lui,  au  cours  de  Duranton. 

Par  réflexion,  ou  par  la  grâce  de  Dieu,  Jules  se 
lia  tout  d'abord  avec  quelques  étudiants  pieux  comme 
lui,  et  en  qui  la  piété  avait  développé  le  goût  des 
occupations  sérieuses  et  des  plaisirs  simples.  Ils 
étaient  là  sept  ou  huit,  dont  je  voudrais  pouvoir  faire 
revivre  sous  ma  plume  les  traits  charmants. 

Je  les  vois,  d'ici,  tous  pénétrés  de  l'amour  de 
Dieu,  le  cœur  ardent  pour  toutes  les  belles  choses, 
les  joues  colorées  de  cette  fleur  de  jeunesse  qui  est 
de  la  vertu  autant  que  de  la  santé,  ne  ressemblant 
en  rien  à  cette  tourbe  d'écoliers  que  nos  collèges 
vomissent  chaque  année  sur  le  pavé  des  grandes 
villes,  qui  n'ont  jamais  aimé  rien  de  ce  qu'ils  étaient 
censés  apprendre,  qui  détestent  la  campagne,  qui 
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ne  savent  point  passer  d'examen  à  la  première  ten- 
tative, et  dont  toutes  les  joies,  dans  ce  qu'elles  ont 
d'avouable  et  de  futile  seulement,  sont  avec  les 
chevaux,  les  chiens,  le  turf  et  les  tristes  romans  du 
jour! 

Jules  et  ses  amis  préparaient  ensemble  leurs  exa- 
mens :  ils  avaient  d'ailleurs  travaille  toute  l'année, 
et  le  succès  qui  les  attendait  au  mois  d'août  n'était 
que  stricte  justice.  Les  soirs  d'hiver,  ils  se  réunis- 
saient chez  l'un  d'eux,  quelquefois  dans  le  salon 
hospitalier  des  parents  de  Jules.  N'étant  pas  de 
ceux  qui  tiennent  à  honneur  d'oublier  en  six  mois 
ce  qu'ils  ont  mis  dix  ans  à  apprendre,  nos  jeunes 
gens  ne  dédaignaient  pas  de  consacrer  ces  soirées  à 
la  littérature.  Quelquefois  on  expliquait  du  Virgile 
ou  de  l'Homère  ;  on  lisait  du  Tertullien  ou  du  saint 
Cyprien.  Ou  bien  quelque  abbé,  en  défrichant  aux 
yeux  émerveillés  de  ce  jeune  auditoire  un  coin  seule- 
ment de  saint  Thomas,  les  enflammait  du  désir  d'ap- 
prendre à  lire  dans  ce  monument,  le  plus  magni- 
fique et  le  plus  complet  que  le  génie  de  l'homme 
ait  élevé  à  la  gloire  de  Dieu.  Ou  bien  encore  Armand, 
faisait  courir  le  frisson  dans  les  veines  d'un  chacun 
par  quelque  lecture  choisie  avec  amour  parmi  les 
meilleures  pages  des  plus  grands  écrivains.  Après, 
venaient  ces  causeries  pleines  et  fructueuses,  d'où 
chacun  sortait  meilleur  ci  plus  heureux;  et  je 
vous  assure  qu'en  retournant  dans  sa  chambrette, 

pas  un   (les  amis   de  Jules   n'avait  l'idée  seulement 

de  regretter  la  vie  d'autres  étudiants,  où  l'ennui  n'a 
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de  contre-poids  que  dans  les  diverses  variétés  de 
l'ivresse. 

Parlerai-je  des  plaisirs  du  printemps  et  des  excur- 
sions à  travers  ces  délicieux  environs  de  Paris,  que 
tant  de  Parisiens  ignorent? 

Il  me  faudrait  le  crayon  de  Toppfer,  avec  le  sen- 
timent chrétien  qui^  trop  souvent,  lui  manque,  pour 
vous  peindre  le  charme  de  ces  courses  au  milieu  des 
bois  et  des  prairies. 

Plutôt  que  de  ternir,  par  ma  prose,  la  fraîcheur 
de  ce  tahleau,  je  veux  en  livrer  seulement  l'esquisse 
à  votre  imagination,  qui  saura  bien  l'achever. 

Aidé  des  souvenirs  de  Verrières,  d'Aunay  et  de 
Fontenay 

Qu'embellissent  les  roses, 

vous  n'aurez  pas  de  peine  à  vous  représenter  Jules 
et  ses  amis,  répandus  dans  la  campagne,  goûtant  la 
joie  de  se  trouver  au  milieu  des  œuvres  de  Dieu, 
avec  cette  énergie  profonde  et  expansive  qui  est 
surtout  le  privilège  des  cœurs  purs.  Que  d'excla- 
mations pour  une  fleur  !  Que  de  ravissements  pour 
un  poij  de  vue!  Quel  bonheur  d'aspirer  à  pleins 
poumons  l'air  vivifiant  du  matin,  ou  les  fraîches 
exhalaisons  des  bois  à  la  tombée  de  la  nuit  !  Surtout 
quels  élans  de  reconnaissance  envers  le  Créateur  de 
ces  merveilles,  et  quels  retours  vers  les  beautés  bien 
autrement  merveilleuses  de  l'ordre  spirituel  !  Quel 
désir  de  se  rendre  dignes  des  grâces  divines,  dont  la 
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joie  de  cette  promenade  semble  avoir  évoqué  devant 
nos  jeunes  coureurs  le  riche  faisceau  !  Certainement, 
ce  soir,  leurs  prières  seront  plus  ferventes;  ils  tra- 
vailleront demain  avec  plus  de  conscience  encore  et 
d'ardeur  que  de  coutume.  Et  avec  quel  amour,  à  la 
première  heure  vacante,  ils  iront  visiter  leurs  chers 
pauvres  ! 

Voilà  quelque  chose  de  ce  que  l'amitié  sait  ajou- 
ter de  charme  à  la  vie  d'un  jeune  homme.  Elle  est, 
à  tout  le  moins,  un  préservatif  assuré  contre  l'ennui. 


LETTRE  DIX-SEPTIÈME 


de  l'amitié  chrétienne  (suite). 


Si  intéressant  qu'il  soit,  ce  premier  point  de  vue 
n'a  pourtant  qu'une  importance  secondaire.  Après 
tout,  ï ennui  n'est  pas  un  péché,  quoique  trop  sou- 
vent il  mène  au  péché.  11  est  d'ailleurs  des  esprits 
concentrés  qui  goûtent  davantage  les  douceurs  de 
l'étude  ou  les  charmes  de  la  nature,  lorsqu'ils  par- 
courent l'une  ou  l'autre  en  compagnie  seulement 
de  leurs  pensées. 

La  grande  œuvre  de  l'amitié  chrétienne,  ce  n'est 
pas  une  œuvre  intellectuelle,  mais  une  œuvre  spi- 
rituelle. Sans  vouloir  déprécier  les  autres  appuis  que 
la  bonté  de  Dieu  ménage  à  notre  faiblesse,  je  crois 
pouvoir  dire  qu'il  n'en  est  pas  de  plus  considérable 
qu'un  ami  chrétien. 

Des  amis  vraiment  dignes  de  ce  nom  savent  bien, 
ou  plutôt  sentent  bien  que  Dieu  est  l'âme  de  leur 
amitié,  et  que  l'on  ne  saurait,  sans  une  sorte  de  sa- 
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crilége,  ne  faire  d'un  sentiment  si  puissant  et  si  fé- 
cond qu'un  usage  profane. 

Dieu,  servi  en  commun  par  deux  âmes  qui  s'aiment, 
devient  plus  facile  encore  et  plus  doux  à  servir. 
Habituées  qu'elles  sont  à  verser  dans  le  cœur  l'une 
de  l'autre  leurs  moindres  sentiments,  comment  ne 
se  communiqueraient-elles  pas  ces  douceurs  dont 
Dieu  inonde  ses  fidèles  serviteurs?  Et,  de  ces  com- 
munications, comment  ne  résulterait-il  pas  pour 
chacune  un  accroissement  notable  de  reconnais- 
sance et  de  fidélité  envers  le  souverain  Maître? 

Voilà  pour  la  saison  sereine. 

Mais  quand  viennent  lus  orages,  c'est  alors  surtout 
qu'apparaît  la  sainte  efficacité  de  l'amitié...  J'ai 
parlé  de  ces  anses  ileuries  où  les  charmes  de  l'iuli- 
mité,  s'emparant  d'un  jeune  cœur  que  le  flot  (tes 
tentations  entraîne  à  la  dérive,  l'accueillent,  le 
fixent  peut-être  par  leurs  divins  attraits,  tout  au 
moins  sont  pour  lui  un  temps  d'arrêt  dans  une 
course  qui  menace  d'aboutir  à  l'abîme. 

Mais  l'amitié  a  des  ressources  plus  énergiques  en- 
core. C'est  au  cœur  que  visent  les  ennemis  du 
salut.  C'est  par  le  cœur  que  Dieu  relient  ceux 
qu'enlace  une  sainte  amitié. 

Le  salut  de  ceux  que  nous  aimons  nous  est  aussi 
précieux  presque  que  le  nôtre.  Quelle  puissante 
considération  pour  fuir  le  mal  ! 

Plus  jeune  que  moi,  Gustave  a  voulu  s.,  placer 
sous  l'égide  de  ce  qu'il  appelle  nia  verlu.  Sa  mère, 
peut-être,  lorsqu'elle  consentit  à  l'envoyer  à  Paris 
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puiser  aux  sources  trop  souvent  empoisonnées  de  la 
science  humaine,  sa  mère  me  l'a  confié.  Et  je  me  li- 
vrerais au  désordre  !...  devant  lui  ;  car  Gustave  ne 
me  quitte  point  ;  et,  malgré  quelques  années  de  dif- 
férence, il  s'est  formé  entre  lui  et  moi  une  de  ces 
amitiés  tendres  et  vivaces  qui  justifient  ce  mot  char- 
mant :  Un  ami  est  un  frère  que  Von  se  choisit. 

Non,  pour  peu  que  j'aie  d'entrailles,  je  penserai 
au  chagrin  poignant  qui  saisirait  l'âme  de  Gustave 
s'il  me  sentait  faiblir.  Je  me  représenterai  surtout 
les  doutes  de  cette  jeune  intelligence  qui,  en  voyant 
s'abîmer  la  colonne  sur  laquelle  elle  s'appuie,  serait 
elle-même  ébranlée,  commencerait  peut-être  à  se 
dire  que  résister  est  impossible,  et,  le  cœur  navré, 
tomberait  à  son  tour.  Ce  spectacle  contribuera 
certes  à  m'arrêter,  et,  pour  ne  pas  compromettre  le 
salut  de  Gustave,  je  me  déciderai  à  faire  le  mien. 

0  puissance  des  amitiés  chrétiennes,  Dieu  seul 
connaît  vos  mystères  !  Seul,  il  sait  combien  de  fois 
le  plus  jeune,  et  le  plus  faible  à  nos  yeux,  est  celui 
qui  protège  en  réalité  l'ami  le  plus  âgé,  et  que  nous 
croyons  le  plus  fort  ! 

Je  connais  des  amis  qui,  encore  au  collège,  et 
alors  que  leur  mutuelle  affection  s'épanouissait  sous 
la  double  influence  d'une  tendre  piété  et  d'un  tra- 
vail ardent,  firent  le  pacte  suivant  :  Que  si  jamais 
1  un  d'eux  donnait  dans  le  travers  ou  paraissait  seu- 
lement en  danger  de  se  perdre,  l'autre  devrait  s'at- 
tacher à  ses  pas,  et,  laissant  de  côté  tout  le  reste,  se 
dévouer  avec  un  saint  acharnement  à  sauver  animai 
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dimidium  suœ  (1).  Ce  pacte,  quand  môme  il  n'est 
pas  exprimé,  se  trouve  au  fond  de  toute  amitié 
vraiment  chrétienne. 

Il  faut  n'avoir  jamais  réfléchi  aux  périls  de  tout 
genre  qui  entourent  la  jeunesse,  n'avoir  jamais  gémi 
de  ces  crises  si  cruellement  violentes  qui  semblent 
sur  le  point  de  transformer  un  jeune  homme  pieux 
en  un  impie  ou  un  sceptique,  pour  ne  pas  apprécier 
la  force  incomparable  que  cette  pauvre  âme,  sur  le 
point  de  périr,  à  demi  perdue  peut-être,  va  puiser 
dans  le  dévouement  d'un  ami  chrétien. 

Il  est  un  moment,  en  effet,  dans  la  vie  de  bien  des 
jeunes  gens  où,  pour  entendre  la  vérité,  pour  en 
retrouver  le  goût  au  fond  de  son  cœur,  il  suffirait 
de  ne  pas  fermer  volontairement  les  oreilles  à  tant 
de  voix  dont  Dieu  a  fait  auprès  de  nous  comme  les 
hérauts  de  la  vérité.  Mais  le  propre  des  passions  et  du 
démon  leur  père,  c'est  justement  de  nous  éloigner 
de  ces  voix  précieuses,  ou  tout  au  moins  de  nous 
les  rendre  suspectes. 

Comment  donc  se  sauvera  le  jeune  imprudent  qui 
veut  se  perdre  ? 

Écoutera-t-il  la  voix  de  ses  parents  ?  —  Cette  voix 
peut-être  ne  parlera  pas.  Combien  de  parents  esti- 
ment qu'un  jeune  homme  qui  vient  de  s'asseoir  au 
banquet  de  la  vie  doit  goûter  à  toutes  choses,  ne 
fût-ce  que  pour  trouver  la  satiété  au  fond  de  la  jouis- 
sance, et  que  quelques  intrigues  bien  conduites  dans 

(1)  u  Cette  moitié  Ue  son  Jute.  » 
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le  grand  monde  font  partie  intégrante  de  toute  édu- 
cation sainement  entendue. 

Et  puis,  s'ils  parlent,  ces  parents,  seront-ils 
écoutés?  «  Ma  mère  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que 
les  jeunes  gens.  Ces  conseils  seraient  bons  pour  ma 
sœur,  lorsque,  l'année  prochaine,  elle  quittera  les 
Oiseaux.  Mon  père  a  mille  fois  raconté  devant 
moi,  sans  aucune  expression  de  regret,  qu'il  était 
dans  sa  jeunesse,  et  de  prime  abord,  ce  qu'après  une 
longue  contrainte  je  suis  tenté  de  devenir.  //  s'est 
amuse.  De  quel  droit  m'empêcherait-il  de  l'imiter?  » 

Parlerons-nous  du  confesseur  ?  —  Mais  n'est-il 
pas  évident  que  la  première  condition,  pour  que  sa 
voix  ait  quelque  efficacité,  c'est  qu'on  aille  l'enten- 
dre souvent?  Et  ne  sait-on  point  que  celui  qui  se 
sent  atteint  d'un  mal  dont  il  ne  veut  pas  guérir,  ou 
du  moins  auquel  il  craindrait  d'appliquer  les  re- 
mèdes énergiques  que  lient  à  sa  disposition  la  cou- 
rageuse amitié  de  son  médecin,  ne  sait-on  point  que 
ce  malade  insensé  commence  par  ne  point  aller 
trouver  l'homme  de  l'art? 

Je  ne  dis  pas  que  le  jeune  homme  en  train  de  se 
perdre  se  mette  d'abord  en  révolte  ouverte  contre 
la  loi  divine,  et  s'avoue  à  lui-même  l'intention  for- 
melle de  ne  plus  se  confesser.  Le  diable  n'est  pas 
si  grossier  dans  ses  suggestions. 

Mais  peu  à  peu  les  confessions  s'espacent  ;  peut- 
être,  sous  les  spécieux  prétextes  que  nous  signalions 
naguère,  en  arrive-t-on  à  la  confession  simplement 
annuelle.  Avons-nous  besoin  dédire  qu'une  voix  qui 
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ne  parle  qu'une  fois  l'an  (à  une  époquo  surtout  où 
la  multiplicité  des  confessions  pascales  l'oblige  à  se 
maintenir  dans  les  plus  étroites  limites),  qu'une  telle 
voix  manque  complètement  do  la  force  nécessaire 
pour  retenir  ce  malheureux  sur  le  bord  de  l'abîme? 

Reste  la  voix  de  la  conscience,  voix  infatigable, 
dit-on,  et  que  le  poids  seul  de  longues  infidélités 
réussit  à  faire  taire.  — Sans  doute,  elle  parle;  mas 
l'écoutons-nous?  Ne  se  fait-il  pas  en  nous  comme 
un  dédoublement  de  nous-mêmes,  et  ne  sommes- 
nous  point  le  théâtre  d'une  lutte  entre  ces  deux 
hommes  que  Louis  XIV  connaissait  si  bien  ? 

La  partie  supérieure  de  notre  âme,  tout  impré- 
gnée des  souvenirs  d'une  éducation  chrétienne,  et 
d'une  vie  qui  fut  longtemps  pieuse  et  heureuse,  tou- 
jours sensible  aux  promesses  et  aux  menaces  de  la 
Religion,  qui,  pour  elle,  égalent  en  certitude  les 
vérités  mathématiques,  cette  partie  supérieure  parle 
d'or.  Mais  l'homme  animal,  aidé  des  éblouissements 
de  l'imagination  et  de  tous  les  sophismes  d'une  intel- 
ligence que  les  sens  ont  commencé  de  corrompre, 
l'homme  animal  n'écoute  pas  ;  il  finit  presque 
par  ne  pas  entendre.  Les  réclamations  de  son  péda- 
gogue intérieur  sont  pour  lui  comme  un  bruit  incom- 
mode auquel  il  faut  s'habituer.  Ainsi  le  roulis  d'une 
voiture  ou  le  tic-tac  d'un  moulin  nous  tiennent  d'a- 
bord éveillés,  puis  nous  bercent  et  nous  endorment. 

Ce  malheureux  devenu  sourd  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré  au  monde,  les  larmes  de  sa  mère,  les  avis 
inspirés  de  sou  confesseur,  le  cri  de  sa  conscience, 
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—  il  lui  reste  encore  une  ressource,  s'il  a  un  ami. 

Un  ami  chrétien  est  une  seconde  conscience,  plus 
éclairée  et  plus  incorruptible  que  la  première.  Au 
moment  où  celle-ci  s'endort,  l'autre  la  réveille,  par 
la  douceur  d'abord,  puis  par  la  violence  et  brutale- 
ment, s'il  le  faut.  Craint-on  de  meurtrir  jusqu'à  la 
contusion  et  de  fouetter  jusqu'au  sangle  malheureux 
que  le  froid  a  saisi,  et  qui,  tout  à  l'heure,  sans  ces 
énergiques  moyens,  serait  engourdi  du  sommeil  de 
la  mort  ? 

L'amitié  chrétienne  a  ses  devoirs  comme  ses  droits. 
Et  notre  ami  nous  maudirait  un  jour,  si,  par  une 
lâcheté  indigne  d'un  cœur  croyant,  nous  le  laissions 
périr  pour  ne  lui  point  faire  de  peine  en  l'avertissant 
du  danger. 

La  puissance  de  salut  que  nous  venons  de  signa- 
ler dans  l'amitié  chrétienne  s'étend  nécessairement 
plus  loin  que  le  cercle  de  ceux  qu'unit  ce  précieux 
sentiment.  En  nous  épargnant  les  chutes  trop  pro- 
fondes, en  nous  aidant  à  nous  relever,  elle  conserve, 
elle  rend  aux  œuvres  charitables  des  ouvriers  plus 
sereins  et  partant  plus  actifs.  Qui  ne  sait  par  sa 
propre  expérience  combien  on  s'acquitte  mal,  par 
exemple,  de  ses  devoirs  de  visiteur  de  Saint-Vincent 
de  Paul,  lorsque  l'on  a  le  cœur  en  proie  aux  remords, 
lorsqu'on  est  en  marché  pour  livrer  son  âme  au 
démon?  Pourrait-on  répandre  autour  de  soi  la  bonne 
odeur  de  Jésus-Christ  lorsqu'on  a  depuis  longtemps 
cessé  de  la  respirer  soi-même  ? 
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Si  vous  voulez  contribuer  à  sauver  les  autres,  com- 
mencez, mon  ami,  par  vous  sauver  vous-même, 
et  bénissez  ces  chrétiennes  amitiés  qui  vous  y 
aident  si  puissamment! 
']  Si  nous  n'avions  déjà,  entraînés  par  le  charme  du 
sujet,  dépassé  de  beaucoup  nos  limites  accoutumées, 
j'aimerais  à  vous  montrer,  mon  cher  François,  les 
inventions  les  plus  fécondes  de  la  charité  naissant  des 
épanchements  intimes  de  quelques  amis  chrétiens. 

Du  reste,  on  en  peut  citer  un  exemple  qui  dispense 
de  tous  les  autres.  Vous  savez  comment  est  née  la 
société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  dont  nous  ne  de- 
vons pas  craindre  de  parler  avec  admiration,  bien 
que  nous  en  fassions  partie  tous  deux;  car  nous  ne 
sommes  que  des  atomes  perdus  dans  ce  grand  corps  ; 
et  tous  les  membres  ensemble  ne  sont  rien  que 
d'obscurs  instruments  dont  la  bonté  de  Dieu  fait  sor- 
tir un  bien  qui,  certes,  est  en  Lui  et  non  pas  en  eux. 
Vous  savez  que  cette  institution,  par  laquelle  lant 
de  milliers  de  pauvres  sont  soulagés  tous  les  jours, 
sur  tous  les  points  du  monde  chrétien,  que  cette 
idée-mère  autour  de  laquelle  sont  venues  se  ranger, 
comme  autant  do  conséquences,  une  foule  d'œuvres 
qui  embrassent  dans  leur  généralité  le  soulagement 
de  tous  les  genres  de  misères,  tant  morales  que 
physiques,  vous  savez  que  cette  idée  est  née  dans 
une  chambre  d'étudiant,  de  la  force  d'expansion,  du 
besoin  de  charitable  manifestation  qui  est  la  consé- 
quence logique  de  toute  amitié  véritablement  chré- 
tienne. 
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II  me  vient  ici  une  pensée  qu'il  faut  absolument 
que  je  vous  communique. 

Avez-vous  quelquefois  réfléchi  à  l'un  des  carac- 
tères les  plus  frappants  de  la  vérité?  C'est  que, 
comme  Dieu,  en  qui  seule  elle  réside  pleinement,  la 
vérité  est  ubiquistc?  Je  parle  surtout  de  la  vérité  re- 
ligieuse, la  plus  vraie  et  la  plus  nécessaire  de  toutes. 
De  quelque  côté  que  vous  abordiez  l'élude  de  la  Re- 
ligion; sur  quelque  point,  fùt-il  en  apparence  le  plus 
secondaire,  que  le  hasard  appelle  votre  attention; 
quelque  éloigné  même  que  vous  soyez  de  vouloir 
approfondir  les  questions  religieuses,  jaloux  d'en 
examiner  d'autres  auxquelles  celles-ci  se  trouvent 
incidemment  mêlées  ;  toujours,  si  vous  êtes  de  bonne 
foi,  le  coin  de  vérité  que  vous  aurez  entrevu  suffira 
pour  vous  convaincre,  ou  du  moins  pour  vous  ébran- 
ler grandement. 

Il  m'a  toujours  semblé  que,  pour  une  àme  dont 
le  monde  n'a  point  émoussé  la  vraie  sensibilité,  le 
spectacle  de  l'amitié  chrétienne  était  à  lui  seul  une 
démonstration  suffisante  de  la  divinité  du  Christia- 
nisme. Car  une  telle  amitié  est,  elle  aussi,  suivant 
l'heureuse  expression  du  P.  Lacordahe,  une  vertu 
privilégiée. 

Quand  je  me  rappelle  ce  bataillon  sacré  de  X***, 
mentionné  dans  une  de  nos  lettres  précédentes,  et 
qui  se  retrouve  partout  où  la  Religion  et  l'amitié 
ont  jeté  dans  les  mômes  âmes  leurs  profondes  ra- 
cines; et  quand,  à  côté  de  cela,  je  me  représente  ce 


loi    LETTRES  A   UN  JEUNE   ÛOUtlS  SU?   LA  riÉTÉ* 

que  sont  ceux  que  le  mondo  a$$âS2£  UBBÎ3  :  compa- 
gnons do  débauche  souvent,  &  toui  iô  Moins  de  l'exis- 
tence la  plus  frivole  et  la  plus  imitils;  compagnons 
d'affaires  quelquefois,  d'étude  même,  si  vous  le  vou- 
lez; mais  n'offrant  jamais  à  leur  mutuelle  affection 
les  seuls  aliments  complètement  dignes  de  sa  puis- 
sante activité  :  l'amour  ds  Dieu  et  le  soulagement 
de  l'humanité  ;  —  quand  je  vois  Ernest,  naguère 
encore  boute-en-train  do  plaisir  parmi  ses  déplo- 
rables amis,  devenu,  depuis  qu'il  e3t  chrétien,  l'infa- 
tigable promoteur  de  toulss  sortes  d'idées  pieuses  et 
ingénieusement  charitable»;  le*  spectacle  de  celte 
amitié  d'aujourd'hui,  comparée  à  celle  d'hier,  me 
transporte  d'admiration  pour  la  souveraine  effica- 
cité du  Christianisme. 

Je  me  dis,  une  fois  de  plus,  que,  livré  à  lui-même 
l'homme  n'est  qu'une  force  brute  ;  que  c'est  à  la  Re- 
ligion seule  qu'il  appartient,  en  donnant  à  toutes 
ses  facultés  leur  vraie  direction,  de  civiliser  ce  sau- 
vage, ou  grossier,  ou  raffiné.  Je  me  dis  que  l'amitié 
chrétienne  est  un  exemple  charmant  de  cette  puis- 
sance merveilleuse,  et  qu'outre  le  bien  qu'elle  nous 
fait  à  nous-mêmes,  outre  le  soulagement  qu'elle  pro- 
cure à  tant  de  misères,  —  peut-être,  à  notre  insu, 
a-t-elle  converti  quelques-uns  de  nos  frères,  que  des 
raisonnements  eussent  laissés  froids,  mais  qui  sou- 
dain se  sentent  touchés  et  convaincus,  en  voyant 
l'admirable  parti  que  la  Religion  tire  de  ce  que  nous 
avons  appelé  plus  haut  les  forces  aimantes  de. 
noire  à  me. 
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de  l'amitié  chrétienne  (suite  et  fin). 


J'aurais  encore  un  monde  de  choses  à  vous  dire 
sur  cet  inépuisable  sujet,  mon  cher  François.  Mais 
il  faut  savoir  se  borner. 

Je  veux  seulement  ajouter  deux  mots  sur  le  choix, 
le  nombre  et  la  durée  de  vos  amitiés. 

Sans  vouloir  rencon  trer  une  perfection  imaginaire, 
ce  qui  aurait  pour  résultat  de  nous  condamner  h 
une  solitude  perpétuelle,  incapables  crue  nous  se- 
rions de  trouver  jamais  l'âme  idéale  que  nous  au- 
rions rêvée;  il  est  évident  que, dans  l'amitié  comme 
dans  le  mariage,  il  faut  tenir  absolument  à  un  cer» 
tain  minimum  de  qualités,  au-dessous  duquel  toute 
union  est  mal  assortie,  et  partant  condamnée  d'a- 
vance à  la  triste  alternative  d'un  malheur  sans  fin 
ou  d'une  prochaine  rupture. 

La  première  de  toutes  les  qualités  chez  un  ami, 
c'est  la  bonté  du  caractère  jointe  à  la  bonté  du 
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cœur.  Ce  camarade,  dont  l'humeur  est  joviale,  mais 
l'âme  au  fond  sèche  et  égoïste,  ne  sera  jamais  qu'un 
camarade.  Et  quant  à  cet  autre,  dont  le  cœur  ex- 
cellent est  revêtu  de  cette  écorce  raboteuse  d'un 
mauvais  caractère,  ce  serait-folie  que  de  le  choisir 
pour  notre  ami.  Au  lieu  de  trouver  un  commerce  fa- 
cile, nous  entrerions  dans  toutes  les  amertumes  que 
les  mauvaises  tètes  réservent  aux  malheureux  con- 
damnés a  vivre  avec  elles.  Nous  l'avons  dit  ailleurs, 
les  susceptibles  sont  hors  la  loi  de  l'amitié. 

Des  goûts  semblables,  ou  du  moins  analogues,  et 
qui  se  marient  facilement  les  uns  aux  autres,  un 
Age  pas  trop  disproportionné,  une  fortune  et  une 
position  dans  le  monde  qui  se  rapprochent  autant 
que  possible;  voilà  encore  des  conditions  ordinaire- 
ment nécessaires,  la  troisième  surtout.  L'amitié  de- 
vient bien  difficile  la  où  l'un  des  amis  serait  exposé, 
sinon  à  rougir  lui-même,  du  moins  à  voir  les  siens 
rougir  de  son  ami. 

D'ailleurs,  un  ami  trop  pauvre  aura  souvent  besoin 
de  recourir  à  notre  bourse.  Et,  quand  cet  adage  ne 
serait  pas  vrai  :  Si  vous  voulez  vous  brouiller  avec 
vos  amis,  prêtez-leur  do  l'argent,  les  relations  de 
débiteur  à  créancier,  selon  le  cours  habituel  des 
choses  et,  la  force  moyenne  des  amitiés,  risquent 
fort  de  refroidir  cette  familiarité  tendre  quisupposo 
toujours  une  parfaite  égalité  de  droits  et  de  devoirs. 

Un  ami  trop  riche  nous  peut  entraîner  à  de  folles 
dépenses:  il  peut  éveiller  en  nous  le  goût  des  plai- 
sirs dispendieux,  avec  le  désespoir  d'en  Être  privés. 
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Quelle  triste  chose  que  de  voir  la  sainte  amitié  per- 
vertie à  ce  point  qu'elle  nous  englue  aux  vanités  du 
monde  ! 

Mais  surtout  que  vos  amis  soient  pieux»  profon- 
dément et  tendreme^<fp^êjî)î>mi'ils  soient  chrétiens 
avant  tout.  C'est  jme  condition  qu'aucune  autre  ne 
supplée  et  qui,  elle,  supplée  à  toutes  les  autres.  Une 
piété  sincère,  quanti  elle  ne  suppose  pas  un  bon  ca- 
ractère, y  mène  ^pïesque  infailliblentent.  Elle  est 
pour  l'esprit  et  pour  le  cœur  des  chrétiens  le  terrain 
commun  par  excellïmçe,  et  un  alimènf  inépuisable 
à  la  conversation  sérianse,  et  aux  ca-nseries  intimes. 
Elle  nivelle  toutes  les  pcS^H5ns  (IV Qu'importe  que 
vous  soyez  conseiller  d'ÉtaCeTmoi  simple  employé  ; 
que  l'on  me  cite  parmi  les  millionnaires,  tandis  que 
vous  jouisse/,  seulement  d'une  modeste  aisance? 
Qu'importe  que  nous  ne  voyions  pas  le  même  monde? 
Nous  nous  rencontrons  à  l'église,  dans  toutes  les 
pieuses  officines  de  la  charité,  chez  nos  pauvres,  le 
matin  dans  le  cabinet  les  uns  des  autres.  On  s'aime 
»-bien  mieux  dans  tous  ces  lieux  recueillis  et  saints 
que  dans  les  salons.  Et  quand  Dieu  est  le  lien  vrai 
d'une  amitié,  c'est  le  cas  de  dire  avec  l'Écriture  : 
Fortis  ut  mors  dileolio  (2), 

Quant  au  nombre  des  amis,  je  sais  qu'il  y  a  une 

(1)  Sauf,  bien  entendu,  celles  qui,  de  par  le  bon  sens, 
doivent  demeurer  distinctes,  et  qui,  bien  qu'admettant  les  rela- 
tions de  bienveillante  ou  respectueuse  affection  et  de  services 
réciproques,  s.;  refusent  à  la  parfaite  égalité  do  l'amitié. 

(?)  «  L'amour  est  fort  comme  la  mort.  » 
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théorie  toute  faite.  On  la  trouve  dans  la  maison  de 
Socrate,  et  c'est  elle  que  le  charmant  poëie  Violeau 
(il  compte  pourtant  beaucoup  d'amis)  exprimait  en 
disant  : 

«  Des  amis,  doux  secours  dont  on  a  tant  besoin, 
«  Cercle  qui  se  déforme  en  s' étendant  trop  loin.  » 

C'est  cependant  une  théorie  qui,  comme  bien  d'au- 
tres, peut  être  combattue,  ou  du  moins  demande  un 
petit  commentaire. 

Sans  doute  vouloir,  coûte  que  coûte,  avoir  beau- 
coup d'amis,  pour  s'en  faire  honneur,  c'est  ressembler 
à  ces  hommes  qui  achètent  plus  de  livres  qu'ils  n'en 
peuvent  et  n'en  veulent  lire.  C'est  une  variété  de  la 
manie  des  collections,  manie  où  l'amour-propre 
domine,  et  d'où  par  conséquent  est  banni  le  sens 
vrai  de  l'amitié.  Évidemment  il  ne  faut  pas  chercher 
à  avoir,  quand  même,  beaucoup  d'amis. 

Mais  faut-il,  quand  même,  s'y  refuser  ? 

Telle  est  la  question,  à  laquelle  je  n'hésite  pas  à 
donner  une  réponse  négative. 

En  dépit  de  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure  du 
choix  des  amis,  il  faut  remarquer  que  cette  faculté 
de  choisir  n'a  rien  d'absolu  ni  d'illimité.  Il  semble 
même  qu'au  moyen  des  circonstances  diverses  de 
notre  vie,  la  Providence  nous  présente  un  certain 
nombre  de  candidats  à  notre  affection,  parmi  les- 
quels seulement  s'exerce  notre  droit  d'option. 

Pour  peu  que  nous  ayons  vécu  avec  nos  sembla- 
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bles,  sur  les  bancs  du  collège,  aux  écoles  publiques, 
dans  le  monde,  si  surtout  de  fortes  convictions  reli- 
gieuses nous  ont  rais  en  contact  journalier  avec  des 
hommes  pensant  et  agissant  comme  nous,  nous 
sommes  entourés,  pour  ainsi  parler,  d'amis  à  l'état 
latent,  c'est-à-dire  d'hommes  pour  lesquels  nous 
avons  déjà  une  certaine  sympathie,  fondée  sur  la 
communauté  de  sentiments,  sympathie  qui  n'attend 
que  le  plus  simple  accident  pour  se  transformer 
tout  à  coup  en  une  intime  et  tendre  amitié. 

Allez-vous  limiter  d'avance  le  nombre  de  vos 
amis,  et  lorsque  vous  l'aurez  atteint,  déclarer  votre 
cœur  complet? 

Pour  moi,  je  nommerais,  sans  reprendre  haleine, 
plus  de  vingt  jeunes  gens  dont  les  circonstances 
ne  m'ont  pas  rapproché  jusqu'ici  au  delà  des  limites 
d'une  affectueuse  confraternité.  Mais  qu'il  plaise  à 
la  divine  Providence  de  nous  réunir,  huit  jours 
durant  seulement,  à  la  campagne,  en  voyage,  dans 
quelque  lointaine  résidence,  et  nous  deviendrons 
amis  à  pendre  et  à  dépendre. 

Riantes  plages  de  Biarritz,  bois  ombreux  de  l'an- 
tique Tusculum,  vous  savez  si  je  dis  vrai,  et  avec 
quel  empressement  je  me  jetai  dans  les  bras  d'A- 
dolphe et  d'Henry.  Vous  savez  ce  qu'ils  sont  deve- 
nus pour  moi,  et  combien  j'eusse  été  ennemi  de 
mon  propre  bonheur  en  me  tenant  sur  la  réserve 
avec  ces  âmes  charmantes,  providentiellement  rap- 
prochées de  la  mienne,  sous  prétexte  que  j'avais 
déjà  beaucoup  d'amis.  Dieu  ne  fait  rien  au  hasard. 
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Lorsque  deux  cœurs  fails  pour  se  comprendre  et 
s'aimer  se  rencontrent,  c'est  qu'ils  auront  un 
jour  besoin  l'un  de  l'autre,  ou  que  de  leur  affec- 
tion mutuelle  devra  naître  quelque  pensée  ou 
quelque  acte  précieux  pour  le  Ciel. 

Quant  aux  préliminaires  que  quelques-uns  esti- 
ment devoir  toujours  précéder  le  traité  d'amitié,  je 
laisse  à  la  diplomatie  les  longs  protocoles,  et  je 
tiens  au  contraire  qu'une  piété  commune,  dont  on 
a  bien  vite  constaté  la  présence  et  la  sincérité,  dis- 
pense de  tout  noviciat.  N'a-t-on  pas  dit  avec  un 
rare  bonheur  que  souvent  deux  âmes,  en  se  voyant 
pour  la  première  fois,  se  reconnaissent,  plutôt 
qu'elles  ne  lient  connaissance?  Gela  est  surtout 
vrai  des  chrétiens,  qui  s'aiment  tous  sans  même 
s'être  vus,  et  entre  lesquels  subsiste  toujours  ce  lien 
si  puissant  :  l'unanimité  de  sentiments  sur  les 
grandes  et  capitales  questions.  Pour  ma  part,  je  ne 
saurais  oublier  que  j'ai  conquis  l'un  de  mes  amis  les 
plus  chers  après  une  heure  de  conversation  dans 
une  chambre  d'hôtel  garni. 

Une  chose  se  dit  souvent  qui  détourne  de  l'ami- 
tié :  que  c'est  un  bail  à  bien  courte  échéance,  une 
association  qui  nous  aide  seulement  ;\  traverser  les 
jours  difficiles  de  la  jeunesse.  Mais,  une  fuis  vrai- 
ment établi  dans  la  vie  par  le  mariage,  cette  asso- 
ciation  se  rompt  ou  voit  ses  liens  s'affaiblir;  comme, 
après  avoir  passé  des  journées  entières  avec  le  plus 
aimable  compagnon  de  diligence,  arrivé  a  destina- 
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tîon  on  le  quitte,  pour  ne  le  plus  revoir,  ou  le  ren- 
contrer seulement  par  hasard  et  à  de  longs  inter- 
valles. 

Voilà  encore  une  assertion  contre  laquelle  il  m'est 
impossible  de  ne  pas  protester.  Si  vous  voulez  dire 
qu'une  fois  marié,  vous  ne  chercherez  point  à  vous 
faire  de  nouveaux  amis  ;  qu'à  ceux-là  même  qui,  de- 
puis longues  années,  vous  sont  chers,  vous  ne  pour- 
rez point  consacrer  autant  de  temps  qu'autrefois, 
absorbé  que  vous  serez  par  les  devoirs,  et  aussi 
par  les  joies  de  votre  nouvel  état,  vous  ne  dites  rien 
que  d'incontestable  ;  vous  signalez  le  résultat  qu'un 
changement  de  position,  quel  qu'il  soit,  entraîne 
toujours. 

Mais  dire  que  l'on  aime  moins  ses  amis,  parce 
qu'on  est  marié,  que  l'on  n'a  plus  à  les  voir  le  môme 
plaisir,  c'est  un  véritable  blasphème. 

Non,  jamais  un  bon  sentiment,  dans  un  cœur 
bien  fait,  n'a  nui  à  un  autre  bon  sentiment.  L'àme 
n'a-t-elle  pas  ses  cases  indépendantes?  Et,  de  même 
qu'en  aimant  sa  femme  on  ne  cesse  pas  pour  cela 
d'aimer  sa  mère,  de  même  on  n'aime  ni  moins 
profondément  ni  moins  tendrement  ses  amis.  Même 
on  a  quelquefois  remarqué  que  le  bonheur  semble 
ajouter  à  la  vivacité  de  tous  les  sentiments  tendres 
et  honnêtes  qu'il  rencontre  dans  une  àme  où  Dieu 
l'envoie,  et  qui  est  digne  de  le  recevoir. 

Heureux  Alfred,  vous  qui  semble/,  au  milieu  de 
vos  joies  nouvelles,  vouloir  oublier  vos  anciens 
amis,  qui  vous  a  permis  d'y  aspirer,  à  ces  joies  du 
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mariage  chrétien  ?  Votre  honnête  et  chaste  jeunesse, 
dont  vous  devez  laconservation,  après  Dieu,  à  qui?... 
à  ces  amis  que  vous  seriez  presque  tenté  de  congé- 
dier ! 

Le  temps  est  venu  pour  vous,  Alfred,  non  point 
d'oublier,  mais  de  rendre.  Pas  d'égoïsme  à  deux  ; 
de  quelques  attraits  qu'il  se  pare,  l'égoïsme  est  tou- 
jours chose  odieuse  et  indigne  d'un  chrétien  ! 

Que  vos  amis  trouvent  chez  vous  comme  la  mai- 
son et  la  table  d'un  frère  aîné,  toujours  ouvertes 
aux  frères  plus  jeunes  qui  n'ont  point  encore  d'in- 
térieur à  eux  !  Que  l'aspect  de  votre  tranquille  bon- 
heur, que  la  cordialité  de  vos  manières,  que  la 
généreuse  simplicité  de  votre  réception,  que  les 
vertus  qui  se  lisent  sur  le  front  de  votre  jeune 
épouse,  entretiennent  en  eux  le  désir  d'obtenir  à 
leur  tour  le  bonheur  dont  vous  jouissez,  et,  pour 
l'obtenir,  de  le  mériter  l 
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qu'il  est  important  de  cultiver  son  intelligence; 

que  le  nombre  de  ceux 

qui  le  font  est  bien  restreint  ;  —  et  pourquoi. 


Ce  n'est  pas  trop  de  tout,  disait  avec  un  grand 
sens  madame  de  Sévigné. 

Vous  avez  Dieu  pour  pénétrer  votre  être  tout  en- 
tier ;  un  état  pour  occuper  votre  vie  ;  les  pauvres  et 
vos  amis  pour  remplir  votre  cœur.  C'est  bien  :  c'est 
beaucoup.  Ce  n'est  pas  assez,  car  ce  n'est  pas  tout. 

J'aperçois  encore  une  importante  faculté  de  votre 
âme  qui  demeure  oisive.  Je  vois  de  longues  années 
consacrées  à  semer  une  moisson  que  vous  négligez 
de  recueillir.  Je  distingue  surtout,  et  dans  le  présent 
et  dans  l'avenir,  des  beures  nombreuses  que  l'exer- 
cice de  cette  faculté,  que  les  fruits  de  cette  moisson 
peuvent  seuls  remplir  dignement. 

Je  m'explique  :  Sans  doute  les  diverses  puissances 
de  notre  âme  se  tiennent  de  trop  près  pour  que  l'on 
puisse  en  exercer  une  seule  avec  tant  soit  peu  d'ap- 
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plication  sans  que  les  autres  entrent,  jusqu'à  un 
certain  point,  en  exercice.  L'homme  qui  pratique 
avec  zèle  les  œuvres  de  miséricorde  se  voit  bien  vite 
obligé  à  mettre  en  jeu  les  ressources  de  son  esprit 
autant  que  les  sentiments  de  son  cœur.  L'âme  sur- 
tout qui,  par  une  vive  piété,  s'attache  directement 
à  Celui  qui  est  la  source  de  toute  vérité  comme  de 
tout  amour,  cette  âme  sent  grandir  du  même  coup 
toutes  ses  forces;  et  le  développement,  môme  au 
point  de  vue  purement  intellectuel,  de  tous  ceux 
qui  reviennent  à  Dieu,  m'a  toujours  frappé,  comme 
l'une  des  plus  belles,  en  môme  temps  que  des  plus 
journalières  applications  de  la  parole  du  Sauveur  : 
«  Cherchez  d'abord  le  Royaume  de  Dieu,  et  tout 
le  reste  vous  sera  donné  par  surcroit.  » 

Sans  doute  la  série  d'actes  que  j'aborde  en  ce  mo- 
ment (  je  ne  fais  nulle  difficulté  de  le  reconnaître) 
est  d'un  ordre  infiniment  inférieur  à  celles  qui  nous 
ont  occupes  jusqu'ici  ;  et  ne  me  croyez  pas  fanatique 
de  ïintelligence  pure  a  ce  point  que  je  veuille  im- 
poser des  délassements  littéraires  aux  frères  Saint- 
Jean  de  Dieu,  ou  condamner  les  saints  à  lire  Ho- 
race et  à  peindre  l'aquarelle. 

Je  sais  que,  pour  le  bien  de  l'humanité,  la  Piété 
e'  '  i  Charité,  ces  divines  sœurs,  se  suffisent  â  elles- 
mêmes  ;  qu'elles  contiennent  a.  un  haut  degré  lo 
travail  de  l'intelligence,  et  que  ceux  qui  vivent  dans 
\\\\  commerce  journalier  avec  les  rédacteurs  inspirés 
de  la  sainte  Écriture  peuvent  se  passer  d'autres 
exercices  intellectuels.  Je  le  sais;  et  pour  voqs- 
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même,  mon  cher  François,  Dieu  me  garde  de  vous 
arracher  jamais  de  l'église  ou  du  grenier  de  l'indi- 
gent pour  vous  envoyer  à  la  Sorbonne,  au  Louvre 
ou  dans  quelque  bibliothèque. 

Sans  doute,  mon  cher  ami. 

Mais  vous  n'êtes  ni  un  Religieux  ni  un  Saint 
(quoique  vous  deviez,  comme  nous  tous,  tendre  sans 
cesse  à  la  sainteté).  Et  après  les  heures  consacrées 
au  service  de  Dieu  et  des  pauvres,  après  celles  que 
réclament  les  travaux  de  votre  profession,  que 
d'instants  inoccupés  !  Les  laisserez-vous  s'écouler 
dans  l'inaction,  ou  se  perdre  dans  les  inutilités  du 
monde?  Et  cela,  lorsque  le  doigt  de  Dieu  vous 
indique  en  vous-même  le  travail  le  plus  nécessaire, 
le  plus  fécond,  le  plus  attrayant  pour  peu  qu'on  y 
porte  la  main?  Je  veux  parler  de  la  culture  de 
votre  propre  esprit. 

Dieu  vous  a  donné  l'intelligence  :  croyez-vous 
que  ce  soit  pour  n'en  rien  faire?  Croyez-vous  que 
vous  puissiez  impunément  laisser  dormir  dans  un 
coin  de  votre  âme  cette  puissante  faculté  dont  le 
développement  vous  eût  amené  à  aimer  Dieu  avec 
plus  d'ardeur,  à  le  servir  avec  plus  de  zèle,  à  être 
entre  ses  mains  un  instrument  plus  docile  et  plus 
fécond,  à  soutenir  la  bonne  cause  avec  plus  de 
science  et  de  talent,  et,  en  montrant  en  vous  les  heu- 
reux résultats  de  l'alliance  de  la  foi  et  de  la  raison, 
à  ramener  un  plus  grand  nombre  d'âmes  à  la  vé- 
rité ?  Croyez-vous  que  vous  ne  deviez  pas  répondre 
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et  de  tout  ce  bien  que  vous  n'aurez  pas  fait,  et  de 
cet  amoindrissement  de  lumière  et  par  conséquent 
d'amour,  et  de  ce  long  enchaînement  de  fautes 
dont  votre  paresse  aura  été,  pour  vous  et  pour  tant 
d'autres,  le  premier  anneau  ? 

Suis-je,    en  parlant  ainsi,  injuste  ou  exagéré? 

Quelle  part  occupe  dans  la  vie  de  la  plupart  des 
hommes  la  discipline  de  leur  propre  intelligence  ? 
Quelle  part  occupe-t-elle  dans  vos  journées? 

Je  vois  des  soins  donnés  à  votre  corps.  Je  vois 
même  votre  cœur  occupé  par  d'honnêtes  affections. 
Mais  la  part  de  votre  intelligence,  où  est-elle  ? 

Je  déclare  qu'il  m'est  impossible  de  la  voir  suffi- 
sante dans  l'exercice  de  votre  profession,  où  la  rou- 
tine et  quelque  attention  matérielle  suffisent  pour 
vous  faire  tracer  chaque  jour  le  sillon  que  chaque 
jour  demande.  Ces  visites,  ces  conversations  oi- 
seuses, ces  riens  qui  remplissent  vos  soirées,  vous 
n'oserez  pas  appeler  cela  des  occupations  intellec- 
tuelles. 

Ainsi  la  plupart  des  hommes  vivent  comme  s'ils 
n'avaient  point  d'intelligence.  Sans  doute,  celle-ci, 
par  la  force  des  choses,  si  négligée  qu'elle  soit 
pour  elle-même,  préside  à  toutes  les  manifestations 
de  leur  activité.  Mais  je  ne  sais  s'il  faut  encore 
appeler  cela  de  l'intelligence;  c'est  comme  un  ins- 
tinct très-développé,  et  qui  placerait  l'homme  uu 
peu  au-dessus  du  castor  ou  de  Y  abeille. 

Et  ne  croyez  pas  que  je  parle  du  sauvage,  ou  da 
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ce  prolétaire,  courbé  tout  le  jour  sur  la  matière,  et 
dont  la  seule  distraction  est  le  repos  qu'on  accorde 
trop  rarement  à  ses  bras.  Ceux-là  ne  sont  qu'à 
plaindre.  Je  parle  de  l'homme  qui  a  reçu  de  l'édu- 
cation, et  qui  cependant,  sauf  une  différence  d'é- 
corce  et  de  vernis,  demeure  tout  aussi  étranger  à  sa 
propre  intelligence  que  le  barbare  ou  le  mercenaire. 

L'intelligence,  cette  noble  faculté,  cette  source, 
après  le  cœur,  des  jouissances  les  plus  vives  et  les 
plus  pures,  ce  qui  fait  de  l'homme  le  roi  de  la  créa- 
tion et  l'image  du  Créateur  ;  puissance  créatrice 
elle-même,  et  qui,  avec  des  sons,  des  pierres,  des 
couleurs  et  des  mots,  fonde  les  arts  et  la  poésie, 
l'intelligence  se  trouve  à  ce  point  négligée  par  la 
grande  majorité  du  genre  humain,  qu'elle  ne  paraît 
pas  digne  d'être  exercée  pour  elle-même.  On  ignore 
les  nobles  plaisirs  qu'elle  procure.  On  ne  sait  point 
qu'elle  est  à  elle-même  sa  propre  récompense. 
La  culture  désintéressée  des  choses  de  l'esprit  paraît 
une  folle  entreprise,  quelque  chose  de  spéculatif  et 
de  vain  comme  ces  expériences  de  culture  perfec- 
tionnée qui  ruinent  presque  toujours  l'expérimen- 
tateur et  sont  la  risée  des  paysans. 

Si  l'on  reconnaît  à  l'intelligence  quelque  valeur, 
c'est  lorsqu'elle  est  appliquée  à  la  réussite  des  af- 
:  i'iiires,  à  la  combinaison  des  moyens  ;  c'est  lorsqu'elle 
bat  monnaie.  Cette  reine  de  l'humanité,  si  digne  de 
recevoir  nos  hommages  et  si  libérale  envers  ceux 
qui  savent  rechercher  ses  dons,  on  l'attache,  comme 
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une  esclave,  au  char  des  affaires  et  des  préoccupa- 
lions  matérielles  !  Ce  n'est  pas  là  ce  que  j'appelle 
cultiver  son  intelligence. 

Yous  vous  en  servez  ;  vous  ne  la  servez  pas.  Et, 
s'il  est  juste  de  s'en  servir,  il  est  juste  aussi,  pour 
quiconque  veut  arriver  à  son  plein  développement, 
de  l'aimer,  de  l'honorer,  de  la  rechercher  pour  elle- 
même.  Il  faut  lui  rendre  un  culte. 

Le  faites-vous  ? 

Où  sont  dans  votre  vie  les  conversations  sérieuses 
et  qui,  par  un  salutaire  contact  avec  des  esprits  d'é- 
lite, aident  le  vôtre  à  se  développer?  Où  sont  les  heures 
consacrées  à  l'élude,  aux  lectures  instructives?  Où 
les  efforts,  je  ne  dis  même  pas  pour  acquérir  des 
connaissances  nouvelles,  ou  pour  ajouter  à  la  force 
et  à  la  pénétration  de  vos  facultés,  mais  seulement 
pour  conserver  quelque  chose  de  vos  connaissances 
acquises,  pour  empêcher  cette  force  de  s'énerver, 
et  cette  actes  (1)  de  s'émousser  tout  a  fait? 

(1)  I.u  pointe  de  l'esprit, 


LETTRE  VINGTIÈME 


COMBIEN  IL  EST  TRISTE  DE  PERDRE,  FAUTE  D  ENTRETIEN, 
LE  RÉSULTAT  DE  DIX  ANNÉES  D'ÉTUDES. 


Et  encore,  s'il  s'agissait  pour  vous,  au  milieu  des 
préoccupations  d'une  profession  qui  commence  et 
des  exigences  du  monde,  de  mettre,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  main  à  la  culture  de  votre  intelligence  1 
S'il  vous  fallait  creuser  bien  avant  pour  trouver 
ces  racines  de  la  science,  si  ameres  au  dire  du 
proverbe  grec! 

Mais  non.  Vous  sortez  du  collège,  où  vous  avez 
labouré,  arrosé,  ensemencé  ce  terroir.  Il  ne  reste 
plus  maintenant  qu'à  moissonner,  qu'à  recueillir 
ces  fruits  si  doux.  Il  semble  que  vous  y  devriez 
apporter  un  grand  empressement. 

11  n'en  est  rien.  Grâce  à  mille  causes  dont  le  dé- 
tail demanderait  un  volume,  les  semailles  vous  ont 
causé  tant  d'ennui,  de  fatigue  et  de  dégoût,  que  vous 
vous  êtes  bien  promis  de  ne  point  moissonner  au 
jnoment  où  vous  seriez  rendu  à  voire  libre  arbitre. 

i% 
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Peut-être  avez-vous  conscience  d'avoir  si  mal  ense- 
mencé, que  la  moisson  ne  doit  point  valoir  la  peine 
d'être  recueillie.  Dix  années  d'études  vous  ont  amené 
à  ce  résultat  d'expliquer,  comme  un  élève  médiocre 
de  quatrième,  un  passage  de  Virgile  ;  puis,  dans 
trois  ans,  lorsqu'il  faudra  vous  faire  recevoir  licencié, 
d'écrire  en  français  votre  thèse  latine,  et  d'avoir 
forcément  recours  à  une  plume  mercenaire  pour  la 
transporter  en  latin,  non  de  Cieéron,  mais  de  Tri- 
bonien  ! 

Telle  est  l'histoire  de  la  plupart  des  jeunes  gens 
qui  sortent  des  collèges.  Ils  n'y  apprennent  rien  as- 
sez pour  le  savoir  et  pour  avoir  quelque  plaisir  et 
quelque  facilité  à  en  jouir.  Ou,  lorsque  de  guerre 
lasse  et  grâce  à  une  certaine  aptitude,  ils  sont  par- 
venus à  savoir  quelque  chose,  ce  savoir  n'est  que 
dans  leur  esprit.  Ils  savent,  ils  n'aiment  pas  ce  qu'ils 
savent.  Et  ils  n'ont  rien  de  plus  pressé  que  d'oublier 
cette  science  qu'ils  méprisent,  pour  Les  plaisirs 
qu'ils  aiment  ou  l'argent  qu'ils  estiment. 

Ainsi,  dans  ce  temps  où,  quels  que  soient,  ou  ne 
soient  point,  les  dispositions  et  le  goût  de  chacune, 
toutes  les  jeunes  filles  doivent  apprendre  à  jouer  du 
piano,  plusieurs  arrivent,  invitd  Mincrvd,  à  une 
certaine  agilité,  à  un  certain  brillant  d'exécution. 
Mais  cela  est  tout  matériel  et  n'a  jeté  dans  leur  dme 
aucune  racine.  A  peine  mariées  et  maîtresses  d'elles* 
mômes,  elles  n'ont  rien  de  plus  pressé  que  de  vouer 
leur  instrument  à  un  silence  éternel.  Seulement, 
par  respect  humain,  et  parce  que  c'est  un  meubla 
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élégant  et  commode,  il  continue  d'occuper  au  salon 
la  place  d'un  bahut  ou  d'un  canapé. 

N'est-ce  pas  dans  une  semblable  inutilité,  ad  pom- 
pam  tantum  et  ad  ostentationem  (1),  que  dorment, 
sur  les  rayons  de  votre  bibliothèque,  Virgile,  Horace, 
Tacite,  Bossuet,  la  Fontaine,  Racine,  vos  compa- 
gnons de  dix  ans  de  collège  ?  Et,  s'il  est  fâcheux 
de  penser  que  les  parents  dépensent  en  pure  perte 
tant  de  temps  et  d'argent  pour  donner  à  leurs  filles 
un  talent  qu'elles  oublient  si  tôt,  comment  déplorer 
assez  l'apathie  intellectuelle,  l'abandon  déterminé 
de  toute  étude  et  de  toute  lecture,  qui  est,  chez  les 
jeunes  gens  de  dix-huit  ans,  le  produit  le  plus  net 
de  toute  une  éducation  scolaire  ! 

Si  je  parlais  pour  les  maîtres,  je  dirais  que  leur 
condamnation  est  écrite  dans  ce  résultat.  Tandis 
qu'une  direction  intelligente  devrait  donner  à  ceux 
qui  n'ont  rien  appris  de  positif  le  désir  et  les  moyens 
d'apprendre  plus  tard  sans  secours  étranger,  nous 
voyons  ceux-là  mômes  qui  savent  tenir  leur  savoir 
en  une  si  mince  estime,  qu'ils  ne  font  rien  pour  lo 
conserver  et  le  mettre  à  profit. 

Mais,  me  bornant  à  vous,  mon  cher  François,  à 
vous  qui  êtes  dans  l'heureuse  minorité  de  ceux  qui 
savent,  qui  aiment  à  savoir  et  à  apprendre,  je  vous 
.conjure  de  ne  vous  jamais  départir  de  cette  pré- 
cieuse disposition.  L'harmonie  de  l'àme  humaine, 
fLUiti  bien  que  celle  du  corps,  consiste  dans  le  dé- 

(I)  «  Seulement  pour  la  pompe  et  pour  l'effet.  » 
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veloppement  parallèle  et  simultané  de  toutes  les 
facultés.  Ne  laissez  pas  mutiler  votre  âme;  car  ce 
serait  la  mutiler  que  de  rejeter  tout  à  coup  dans 
l'abandon  cette  noble  faculté  de  l'intelligence  à  la- 
quelle vous  venez  de  consacrer  vos  plus  belles  an- 
nées. La  rouille  vient  vite  aux  instruments  délaissés. 

De  dix  ans  à  dix-huit,  qu'avez-vous  fait  autre 
chose  que  d'étudier,  de  comparer,  de  raisonner,  de 
travailler  sur  des  idées,  dont  l'acquisition  ou  l'é- 
claircissement suffisait  à  payer  votre  peine,  de  vous 
élever  sans  cesse  des  objets  sensibles  aux  réalités  in- 
visibles? —  Que  si  maintenant,  absorbé  par  les  oc- 
cupations de  la  vie  positive,  par  des  travaux  accom- 
plis en  vue  d'un  intérêt  immédiat,  par  tout  ce  qui  est 
le  côté  matériel,  instinctif,  routinier,  inintellectuel 
de  l'existence,  vous  accordez  décidément  les  Inva- 
lides à  votre  intelligence  ;  que  plus  jamais  vous  ne 
preniez  plaisir  à  l'exercer,  ou  du  moins  à  jouir  des 
richesses  qu'elle  a  dû  vous  amasser,  je  frémis  en 
pensant  à  quel  degré  d'inertie,  d'abaissement,  d'a- 
brutissement vont  descendre  vos  facultés  intellec- 
tuelles. 

11  y  a  diverses  natures  de  suicide  :  celui  qui  tue 
le  corps  et  qui  n'a  pas  besoin  de  définition  ;  le  sui- 
cide moral  ;  c'est  le  crime  de  ceux  qui  étouffent 
leur  propre  conscience  sous  le  poids  de  leurs  préva- 
rications. En  refusant  à  votre  esprit  l'alimentation 
qui  lui  est  nécessaire,  vous  commettriez,  vous,  le 
suicide  intellectuel.  Vous  feriez  mourir  de  faim 
votre  intelligence. 


LETTRE    VINGT  ET   UNIÈME 


DE  L  ENNUI. 


Quiconque  se  refuse  à  cultiver  son  intelligence 
sera  tôt  ou  tard  la  victime  de  l'ennui,  cette  maladie 
de  l'esprit  qui  est  de  toutes  la  plus  commune,  la 
plus  coupable  et  la  plus  funeste. 

Qu'on  ne  s'imagine  pas,  en  effet,  que  les  gens  ab- 
solument inoccupés  soient  seuls  en  proie  à  cette 
honteuse  infirmité.  Il  y  a  des  hommes  très-bien 
placés  dans  le  monde,  il  y  a  des  femmes  très-heu- 
reusement mariées,  qui,  la  semaine,  s'ennuient  en 
vaquant  aux  devoirs  de  leur  état,  qui  soupirent 
après  une  plus  grande  fortune,  afin  de  pouvoir  vivre 
dans  un  perpétuel  loisir,  et  qui,  le  dimanche,  s'en- 
nuyent  plus  encore  de  leur  repos  qu'ils  ne  se  sont 
ennuyés,  les  jours  précédents,  do  leurs  occupations. 

D'où  vient  cette  bizarrerie?  D'absence  de  piété 
d'abord;  puis  de  l'oubli  des  distractions  intellec- 
t«i«  lies. 

10. 
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En  effet,  si  l'on  travaillait  en  vue  de  Dieu,  on  tra- 
vaillerait avec  amour.  On  viserait  à  une  perfection 
de  son  travail,  qui  lui  communiquerait  tout  de 
suite  l'intérêt  qui  peut  lui  manquer,  et  qui,  par  le 
mouvement  et  la  tension  de  toutes  les  puissances  de 
notre  âme,  n'y  laisserait  plus  de  place  pour  ce  senti- 
ment énervé  que  l'on  nomme  l'ennui.  L'ennui  est 
semblable  à  ces  botes  immondes  qui  naissent  dans 
les  eaux  bourbeuses,  mais  qu'ignoreront  toujours  les 
ondes  claires  et  vives  des  fontaines  et  des  fleuves. 

Je  dis  que  l'ennui  procède  en  second  lieu  de 
l'oubli  des  distractions  intellectuelles.  Votre  âme 
(pardonnez-moi  la  répétition  de  cette  métaphore  en 
faveur  de  sa  justesse),  votre  âme  est  une  place  de 
guerre.  Qu'importe  que  vous  en  garnissiez  les  rem- 
parts ;  que  l'amour  de  Dieu,  que  des  amitiés  chré- 
tiennes, que  quelque  soin  des  pauvres,  qu'une  pro- 
fession régulière,  empêchent  l'ennui  de  vous  envahir 
par  la  large  brèche  d'un  cœur  vide  ou  d'une  vie 
oisive  !  Qu'importe,  s'il  est  un  chemin  moins  appa- 
rent, mais  toujours  ouvert,  pour  pénétrer  jusqu'au 
fort  de  la  place  !  Celui  qui  convoite  votre  cœur, 
vous  le  savez,  est  un  habile  stratégiste.  Votre  es- 
prit inoccupé,  voilà  le  côté  faible  par  où  le  démon 
jette  dans  votre  âme  un  de  ses  plus  puissants  pré- 
curseurs :  Y  ennui. 

Regardez  autour  de  vous,  et  vous  me  direz  si  j'ai 
signalé  une  maladie  rare  ou  commune. 

Je  dis  que  celte  maladie  est  coupable  aussi. 
L'homme  au  tempérament  apoplectique,  et  qui  ro- 
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fuse  de  se  mettre  au  régime  des  Péripatéticiens,' 
n'avance-t-il  pas  sciemment  sa  dernière  heure? 
Vous  ne  faites  pas  autre  chose.  Vous  savez  que 
l'exercice  est  nécessaire  à  l'esprit  plus  encore  qu'aux 
membres  ;  et  que,  de  même  que  ceux-ci  s'engour- 
dissent par  l'inaction,  le  repos  complet  de  celui-là 
mène  à  l'ennui,  cette  torpeur  intellectuelle.  Vous 
avez  le  remède  entre  les  mains.  Faites  marcher 
votre  esprit;  que  chaque  jour  il  parcoure  un  côté,  si 
petit  qu'il  soit,  de  son  vaste  domaine.  Par  là  vous 
le  maintiendrez  dans  cet  état  souple  et  dispos  qui 
est,  après  la  vertu,  le  meilleur  symptôme  de  la 
santé  de  lame.  Vous  ne  le  faites  pas.  L'ennui, 
auquel  vous  demeurez  en  proie,  est,  je  le  répète, 
une  maladie  coupable. 

Ai-je  besoin  de  dire  qu'elle  est  fatale  aux  pauvres 
intelligences  qui  en  sont  atteintes? 

Le  corps,  qui  est  matière,  se  révolte  rarement 
contre  le  repos  que  lui  impose,  à  son  grand  pré- 
judice, l'apoplectique  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure.  Sa  seule  protestation  contre  ce  déplorable 
régime  est  dans  l'explosion  finale  qui  enlève  avec 
fracas  au  paresseux  une  vie  dont  il  n'a  pas  su  ali- 
menter la  flamme.  ïl  en  est  autrement  de  l'àme. 
L'ârne,  qui  est  esprit,  vit  de  mouvement  et  d'ac- 
tion. Quand  elle  oublie  assez  sa  destinée  pour  s'en- 
dormir dans  l'oisiveté,  Ycnaui,  première  punition 
de  cette  désobéissance,  lui  est  si  lourd  à  porter, 
que,  pour  lui  échapper,  elle  se  rejette  dans  n'im- 
porte quel  foyer  d'activité.  C'est  là  où  le  diable 
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l'attend  ;  et  voici,  degré  par  degré,  la  progression 
de  la  perte  de  bien  des  jeunes  gens  t 

Point  de  départ:  inoccupation  intellectuelle  ; 

Conséquence  :  ennui  ; 

Réaction  :  désordre. 

Que  faut-il  faire  pour  échapper  à  cette  alterna- 
tive d'une  inaction  déshonorante  ou  d'une  activité 
coupable  ? 

11  faut  d'abord  bien  comprendre  la  facilité  du 
mal  et  la  facilité  du  remède. 

A'otrc  vie,  telle  que  je  l'ai  supposée,  est  comme 
un  vaste  éditicc  qui  parait  à  l'œil  inattentif  devoir 
parfaitement  protéger  ceux  qui  l'habitent  et  re- 
pousser efficacement  les  intempéries  des  saisons. 
Regardez  de  près  cependant.  Sans  doute  la  masse 
repose  sur  d'assez  solides  fondements  pour  ne  point 
craindre  qu'elle  s'écroule  ou  que  l'effort  des  aqui- 
lons conjurés  en  renverse  quelques  fragment*. 
Mais,  soit  que  le  ciment  n'unisse  point  assez  étroi- 
tement les  pierres  superposées,  soit  que  les  ouver- 
tures ferment  imparfaitement,  le  vent,  la  pluie  et 
l'humidité  y  pénètrent  et  y  entretiennent  un  air 
épais  et  malsain.  Aussi,  fatigués  de  cet  incommode 
séjour,  les  habitants  ne  tardent  pas  à  l'abandonner, 
préférant  à  ce  maussade  abri  tous  les  hasards  et  les 
dangers  du  ciel  ouvert. 

Ainsi,  protégé  comme  nous  venons  de  le  voir, 
vous  paraissez  invulnérable  ;  et  vous  l'êtes  en  effet, 
tant  que  vous  ne  quitterez  pas  cet  asile  salutaire. 
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Mai?,  à  travers  le  vide  de  votre  esprit,  à  travers 
tant  d'heures  inoccupées  que  renferme  toute  vie  où 
les  délassements  intellectuels  n'ont  pas  leur  place 
marquée,  l'ennui  se  glissera  dans  un  coin  de  votre 
âme  ;  de  là,  gagnant  de  proche  en  proche,  il  l'en- 
vahira tout  entière.  Alors  votre  genre  de  vie  vous 
deviendra  tellement  à  charge,  que  vous  n'aspirerez 
qu'après  le  moment  de  le  changer  radicalement. 
Vous  chercherez  pour  votre  esprit  des  amusements, 
des  émotions.  Vous  les  chercherez  avec  une  ardeur 
et  avec  une  impatience  qui  ne  vous  permettront  pas 
d'être  très-scrupuleux  sur  le  choix.  Le  démon 
aidant ,  vous  goûterez  à  la  coupe  enivrante  des 
plaisirs  coupables;  et  devant  eux,  comme  le  jour  à 
l'approche  de  la  nuit,  fuira  bien  vite  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  pur  dans  votre  âme. 

J'ai  parlé  de  la  facilité  du  mal.  Dieu,  qui  est  la 
bonté  même,  n'a  pas  pu  ne  point  proportionner  le 
remède  au  poison  ;  le  remède  est,  lui  aussi,  d'une 
extrême  facilité. 

Et  disons-le  en  passant,  mon  cher  François  :  c'est 
là  une  des  marques  les  plus  sûres  de  la  vérité.  La 
simplicité,  la  facilité,  Y  accessibilité,  si  l'on  peut 
parler  ainsi,  tels  sont  les  traits  caractéristiques  de 
tout  ce  qui  est  vrai,  de  tout  ce  qui  est  beau,  de  tout 
ce  qui  est  bon,  du  moins  en  tant  que  cette  vérité, 
cette  beauté,  cette  bonté,  forment  le  patrimoine 
commun  de  tout  le  genre  humain. 

Quoi  de  plus  simple  que  la  vertu  ?  Malgré  les  dif- 
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fieultés  qui  en  font  le  mérite,  quelle  chose  dont 
l'acquisition  soit  plus  complètement  indépendante 
des  circonstances  extérieures,  et  s'accomplisse  plus 
exclusivement  dans  le  domaine  et  par  les  seules 
puissances  de  l'àme?  Il  en  est  de  même  delà  vérité. 
Toute  âme  pure,  et  qui  la  cherche  avec  simplicité, 
la  trouve  ;  la  seule  vraie  difficulté  de  cette  recherche, 
c'est  de  se  maintenir  dans  la  disposition  morale  né- 
cessaire pour  conserver  à  l'œil  de  l'âme  la  pureté 
de  son  regard. 

On  oublie  trop  souvent  qu'il  en  doit  être  de  même 
du  beau,  la  splendeur  du  vrai,  et  que,  lorsqu'il  s'a- 
git de  trouver  des  distractions  à  l'esprit  et  de 
remplir  ces  heures  vacantes  de  la  vie,  dont  l'impor- 
tance est  si  grande,  il  faut  rechercher  les  jouissances 
simples,  profondes  ot  durables,  et  s  éloigner  avec 
eifroi  de  celles  qui  sont  compliquées,  dispendieuses 
et  fugitives. 

Après  Dieu,  la  famille,  les  amis,  les  pauvres,  je 
place  au  premier  rang,  parmi  les  jouissances  vraies  et 
simples,  le  culte  désintéressé  des  lettres  et  des  arts. 
Excepté  Dieu,  que  rien  ne  remplace,  rien  ne  console 
mieux  de  la  perle  ou  du  manque  de  tout  le  reste. 

Je  range  au  nombre  des  jouissances  compliquées 
celles  qui  supposent,  pour  pouvoir  être  goûters, 
une  réunion  très-rare  de  circonstancié  favorables. 
Les  plaisirs  du  monde,  en  général,  peuvent  être 
fort  agréables.  Mais,  outre  les  dangers  moraux  qu'ils 
offrent  presque  toujours,  ils  sont  le  partage  d'un 
petit  nombre.  Ils  supposent  la  jeunesse,  la  santé, 
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la  fortune,  éléments  essentiellement  mobiles.  Or, 
nous  cherchons  des  plaisirs  que,  partout  et  tou- 
jours, notre  intelligence  puisse  porter  avec  elle; 
nous  cherchons  précisément  ce  qui  console  de  n'a- 
voir point  la  fortune,  de  n'avoir  plus  la  jeunesse  et 
la  santé.  Tout  cela,  nous  ne  le  trouverons,  après 
les  devoirs  et  les  satisfactions  du  cœur,  que  dans  les 
occupations  intellectuelles,  qui  peuvent  bkn  être 
appelées  parallèlement  les  devoirs  et  les  satisfac- 
tions de  l'esprit. 

Nous  avons  parlé  d'heures  vacantes.  Me-deman- 
derez-vous  de  les  préciser?  En  voici  une  énuméra- 
tion  certainement  imparfaite. 

Toute  vie  a  ses  heures  vacantes,  plus  ou  moins 
nombreuses.  Celle  qui  ne  les  a  pas  devrait  les  faire, 
ou  elle  se  prépare  pour  l'avenir  de  cruels  mécomptes. 

J'appelle  heures  vacantes  celles  qui  ne  sont  don- 
nées ni  à  Dieu,  ni  à  votre  élat,  ni  à  vos  parents,  ni 
à  vos  amis,  ni  à  des  devoirs  forcés  de  société. 
C'est  ce  qu'on  appelle  au  collège  des  récréations. 

Au  collège,  où  le  gros  de  votre  temps  est  consacré 
à  des  occupations  intellectuelles,  il  convient  que  les 
récréations  s'écoulent  dans  des  jeux  et  des  exercices 
du  corps.  C'est  bien  le  moins  que,  dans  le  monde, 
où  les  occupations  purement  intellectuelles  ont  cédé 
le  pas  aux  travaux  professionnels,  elles  recueillent 
les  ink'tk's  (le  votre  temps  et  que  vos  récréations 
leur  soient  attribuées. 

Le  dimanche,  après  les  offices  ;  pendant  les  va-' 
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cances,  dans  les  intervalles  de  chasse  et  de  prome- 
nade; tous  les  jours,  au  coin  de  votre  feu,  ou 
âevant  votre  fenêtre,  lorsque  votre  esprit  fatigué  de- 
mande du  repos,  et  qu'il  voudrait  interrompre  un 
peu  ses  travaux  actuels  pour  jouir  du  fruit  de  ses 
travaux  passés;  pendant  les  semaines,  quelquefois 
les  mois,  que  va  durer  cette  entorse  qui  vous  cloue 
impitoyablement  dans  votre  lit  ou  sur  votre  chaise  ; 
ôans  tous  ces  moments,  et  bien  d'autres,  que  ferez- 
vous?  —  Si  vous  ne  savez  cultiver  votre  intelligence, 
vous  mourrez  d'ennui. 

Mais  je  vous  veux  bien  portant. 

Votre  aptitude  ou  le  hasard  vous  a  placé  dans  les 
Télégraphes  ou  dans  les  Eaux  et  forêts,  ou,  si  vous 
l'aimez  mieux,  dans  la  Marine.  Votre  station  télé- 
graphique est  située  sur  l'extrême  limite  de  YHon- 
(hiras  ou  de  YOhio.  (Ceci  n'est  point  un  conte;  je 
connais  le  jeune  homme  ainsi  placé  :  cela  pourrait 
Cire,  aussi  bien  que  lui,  vous  ou  moi).  Vous  passez 
votre  vie  absolument  seul.  Même  avec  des  livres  et 
un  violon,  je  ne  dis  pas  que  cette  existence  soit  des 
plus  gaies...  Sans  ce  bagage,  il  y  a  de  quoi  mourir! 

Mais  faut-il  aller  si  loin  ?  Tous  les  jours,  des 
jeunes  gens  élevés  dans  la  bonne  société  sont  en- 
voyés, comme  receveurs  de  l'enregistrement,  per- 
cepteurs ou  gardes  généraux,  dans  des  villages  où 
cd  qu'on  appelle  le  monde  n'existe  pas.  Cette  vie, 
affreuse  au  premier  abord,  quelques  livres,  des  pin- 
ceaux, un  violon  ou  un  piano,  peuvent  la  rendre 
supportable,  peut-être  charmante.  Et  le  marin  qui 
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passe  un  an  à  naviguer,  s'il  n'a  d'autres  distrac- 
tions que  de  jouer  aux  dominos  ou  de  lire  des  ro- 
mans, ne  va-t-il  point  s'abrutir  ?  Qu'il  aime  un  genre 
d'études  quelconque,  que  Virgile  ou  qu'Horace  plaise 
à  son  esprit,  qu'il  cultive  les  arts,  et  c'est  un  tout 
autre  homme. 

Que  dirons-nous  de  la  vieillesse  ?  Il  vient  un  temps 
où  il  faut,  bon  gré  mal  gré,  prendre,  ou  recevoir  sa 
retraite.  Ce  temps  est  souvent  séparé  de  notre  der- 
nière heure  par  de  longues  années.  C'est  alors  qu'ap- 
paraît, dans  un  jour  plus  éclatant  que  jamais, 
non-seulement  le  charme,  mais  l'utilité  des  lettres. 
Celui  qui  les  a  quittées  en  ceignant  son  front  de  la 
couronne  de  bachelier,  a  bien  pu,  pendant  le  cours 
d'une  vie  active,  les  remplacer  par  les  affaires  et  le 
monde,  et  demander  sérieusement  si  les  émotions 
de  la  Bourse  et  les  éblouissements  des  salons  ne  va- 
laient pas  mille  fois  tous  les  Raphaël  et  tous  les 
Homère  imaginables.  Mais  le  temps  vient  bien  vite 
où  les  affaires  ne  se  peuvent  plus  faire,  ni  les  plai- 
sirs se  goûter  —  et  où  les  doctes  vieillards  retrou- 
vent, dans  des  lectures  qu'ils  n'abandonnèrent)  amais, 
une  distraction  et  une  consolation  que  de  plus  jeunes 
même  sont  souvent  tentés  d'envier. 

Quant  à  ceux  qui  n'ont  jamais  fait  de  leur  esprit 
qu'un  instrument,  que  voulez-vous  qu'ils  deviennent, 
aujourd'hui  que,  réduit  à  lui-môme,  il  faut  ou  que 
cet  esprit  se  consume  dans  l'inaction  ou  qu'il  rentre 
dans  un  ordre  d'idées  et  de  travaux  abandonnés  pres- 
que depuis  [enfance? 


LETTRE  VINGT-DEUXIÈME 


DE  CEUX  QUI  PRÉTENDENT  N'AVOIR  PAS  LE  TEMPS 
DE  CULTIVER  LEUR  INTELLIGENCE. 


Quelle  est  la  conséquence  pratique  de  ce  qui  pré- 
cède? 

Précisément  de  ne  pas  vous  laisser  absorber  par 
le  côté  exclusivement  pratique  de  votre  vie  ;  de  con- 
sacrer vos  loisirs,  sinon  à  augmenter  le  trésor  de 
vos  connaissances,  du  moins  à  appliquer,  et  surtout 
à  goûter,  celles  que  vous  avez  acquises. 

Quelle  que  soit  la  profession  libérale  sur  le  seuil 
de  laquelle  vous  vous  trouvez,  ce  que  vous  avez  ap- 
pris de  philosophie  ou  d'histoire  peut  vous  y  être 
d'une  grande  utilité;  à  plus  forte  raison,  ce  goût  de 
la  science  qui  vaut  mieux  que  la  science  elle-même, 
ce  désir  d'approfondir  ce  que  le  collège  n'a  t'ait 
qu'effleurer.  Tout  cela,  quelque  étranger  qu'il  pa- 
raisse d'abord  à  votre  état,  vous  y  rendra  d'im- 
menses services,  et  vous  y  fera  bientôt  remarquer. 

Croyez-vous  que,  dans  un  ministère,  par  exemple, 
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on  ne  distingue  pas,  dès  l'abord,  du  vulgaire  des  corn-  & 
mis  ce  jeune  homme  qui  n'a  rien  oublié  de  ce  qu'il 
doit  à  une  éducation  soignée,  qui  l'applique  avec 
discernement,  comprend  à  demi-mot  une  allusion 
historique  ou  littéraire,  sait  mener  avec  intelligence 
une  recherche  qui  sort  un  peu  de  la  routine  bureau- 
cratique, et,  par  une  citation  faite  à  propos,  jeter 
sur  les  questions  les  plus  difficiles  une  vive  et  déci- 
sive lumière  ?  Le  regard  exercé  des  chefs  ne  s'y  trom- 
pera point,  et  l'avancement  d'un  tel  employé  est 
chose  assurée  d'avance. 

J'indique,  du  reste,  ces  avantages  positifs  comme 
résultat  et  non  comme  but.  La  culture  intellectuelle, 
nous  l'avons  déjà  dit,  est  à  elle-même  sa  propre  ré- 
compense. C'est  donc  surtout  pour  elle-même,  pour 
cette  source  inépuisable  de  jouissances  pures,  vives 
et  variées  ;  c'est  surtout  par  reconnaissance  pour  les 
sacrifices  que  vos  parents  se  sont  imposés  afin  de 
vous  faire  acquérir  ces  richesses  ;  c'est  surtout  par 
respect  pour  vous-même,  et  afin  de  ne  pas  laisser  se 
perdre,  et  comme  s'évanouir,  le  produit  de  tant  d'an- 
nées de  travail  ;  c'est  pour  ne  pas  vous  voir,  posses- 
seur que  vous  êtes  d'une  ressource  assurée  contre 
rcnnui,  lui  préférer  des  distractions  futiles  ou  cou- 
pables ;  c'est  surtout  pour  cela  que  je  vous  engage, 
de  toutes  mes  forces,  à  réserver  chaque  jour  quel- 
ques moments  à  la  culture  des  lettres  ou  des  arts. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  réponds  à  ceux  qui 
disent  n'avoir  pas  le  temps.  Cette  excuse,  on  la  ren- 
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contre  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'imposer  à  l'homme 
une  obligation  contre  laquelle  se  révoltent  ses  pas- 
sions ou  sa  paresse.  C'est  une  fin  de  non-recevoir 
<)e  mauvaise  foi. 

Je  n'ai  pas  le  temps,  cela  veut  dire  en  bon  fran- 
çais :  a  Je  ne  veux  pas  aller  à  la  messe  ;  il  ne  me 
plaît  pas  de  visiter  les  pauvres;  je  me  soucie  peu 
de  cultiver  mon  esprit.  » 

Seulement,  comme  on  n'ose  avouer  ces  sentiments 
assez  peu  honorables,  on  se  rejette  sur  le  manque 
4e  temps. 

Et  de  fait,  nos  journées  sont  comme  un  vase,  d'une 
merveilleuse  capacité  sans  doute  pour  l'activité  et 
le  zèle,  mais  d'une  capacité  qui  pourtant  a  des  bornes. 
Vous  remplissez  donc  ce  vase  jusqu'au  col  ;  et, 
quand  on  vous  parle  de  la  place  que  devraient  y  occu- 
per Dieu  et  ses  représentants  les  pauvres,  que  vous 
devriez  y  occuper  vous-même,  par  ce  qui  est  vous 
en  fin  de  compte,  votre  intelligence,  vous  répondez, 
avec  une  apparence  de  bonne  foi,  qu'il  est  trop 
tard,  que  tout  est  plein. 

Et  c'est  ainsi  que  l'on  parvient  presque  à  se  per- 
suader que  «  Ton  ne  peut  disposer  d'un  quart 
d'heure  tous  les  jours  pour  faire  ses  prières,  d'une 
demi-heure  le  dimanche  pour  assister  à  la  messe.  » 
(Tel  est  le  langage  de  ceux  qui  ont  la  foi  et  n'y 
Veulent  pas  joindre  la  pratique.) 

Que  «  l'on  ne  saurait,  une  fois  la  semaine,  se  réu- 
nir pendant  une  heure  avec  des  hommes  charitables 
pour  s'occuper  des  pauvres,  et  consacrer  trois  quart;} 
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d'heure  par  semaine  à  visiter  et  consoler  deux  Ott 
trois  familles  malheureuses.  »  (Ainsi  parlent  les 
chrétiens  qui  se  tiennent  en  dehors  des  œuvres  de 
charité.  S'ils  savaient  au  moins,  les  gens  occupés, 
se  tenir  en  dehors  de  l'ennui!) 

«  Qu'il  est  de  toute  impossibilité  de  jamais  ouvrir 
un  livre,  pour  empêcher  son  esprit  de  se  rouiller 
tout  à  fait.  »  (Voilà  ce  que  n'ont  pas  honte  de  dire, 
ou  du  moins  de  penser,  certains  jeunes  gens, enne- 
mis déclarés  de  toute  culture  intellectuelle.) 

Je  réponds  à  ceux-ci  qu'ils  se  trompent;  qu'ils 
ont,  et  qu'ils  n'ont  que  trop  le  temps  de  cultiver 
leur  intelligence  ;àtelles  enseignes  qu'ils  l'emploient, 
ce  temps,  à  cultiver  mille  autres  choses  qui  n'ont, 
que  je  sache,  aucun  rapport  direct  à  leurs  études 
et  à  leurs  examens. 

Je  réponds  ensuite  que,  lorsqu'on  n'a  pas  le 
temps,  il  faut  le  prendre. 

Je  ne  suis  pas,  encore  une  fois,  un  fanatique  de 
l'intelligence.  Lorsqu'il  s'agit  d'un  pauvre  ouvrier 
dont  le  travail  commence  avant  le  jour  et  souvent 
n'est  point  fini  quand  le  soleil  se  couche,  ou  bien 
de  cet  ouvrier  sublime,  l'ouvrier  évangélique,  mis- 
sionnaire parmi  les  sauvages,  ou  catéchiste  et  con- 
fesseur dans  les  faubourgs  des  grandes  villes,  je  re- 
garderais comme  un  sacrilège  de  venir  parler  de 
littérature.  Le  premier,  s'il  est  chrétien,  retrempe 
son  esprit  en  même  temps  que  son  cœur  dans  les 
douces  émotions  de  la  famille  ;  ses  prières  du  matin 
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et  du  soir,  qu'il  récite  avec  attention  et  ferveur,  le 
mettent  deux  fois  par  jour  en  relation  avec  le  monde 
invisible  et  surnaturel.  Il  y  a  chez  le  paysan  chré- 
tien plus  de  vrai  travail  de  l'esprit,  sous  une  écorce 
grossière,  que  dans  bien  des  âmes  superficielle- 
ment polies  par  le  contact  du  monde,  mais  dont 
les  affections  et  les  pensées  ne  savent  pas  s'élever 
au-dessus  de  la  matière.  Quant  au  prêtre,  malheur 
à  lui  si  les  plus  sublimes  contemplations  intellec- 
tuelles entraient  jamais  en  balance  avec  la  plus 
humble  des  fonctions  de  son  ministère  ;  s'il  lisait 
Platon  alors  que  ce  petit  enfant  l'attend  au  con- 
fessionnal, et,  ne  le  voyant  pas  venir,  se  décourage  et 
s'en  va  !  Le  prêtre  a  pour  pain  quotidien  de  son 
intelligence  son  bréviaire  et  la  divine  Eucharistie. 
Aussi,  quelque  utile  que  soit  la  science  (et,  de  ce 
temps-ci  surtout,  elle  l'est  extrêmement),  lorsque  le 
ministère  actif  le  déborde,  on  voit  ce  régime  lui  suf- 
fire ;  on  le  voit,  avec  cet  unique  aliment,  grandir 
chaque  jour  en  intelligence,  en  vraie  philosophie  du 
cœur  humain.  —  C'est  qu'accompli  par  une  âme 
dévouée,  le  ministère  sacerdotal  est  le  plus  intellec- 
tuel qu'il  soit  possible  d'imaginer  ;  tandis  qu'à 
bien  peu  d'exceptions  près,  les  professions  laïques, 
quand  on  s'y  absorbe,  tuent  l'intelligence  même,  et 
qu'il  faut,  si  l'on  veut  résister  à  cette  annihilation 
de  son  esprit  par  son  état,  savoir  quelquefois  s'iso- 
ler de  celui-ci,  pour  vouer  à  celui-là  un  culte  indé- 
pendant. 
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Si  vous  me  répétez  que  vous  n'avez  pas  le  temps, 
je  vous  répondrai,  sans  jamais  me  lasser,  qu'il  le 
faut  trouver.  Et  je  vous  prouverai  que  cela  n'est  pas 
difficile. 

Ne  trouvez-vous  pas  chaque  jour  le  temps  de 
manger  et  de  dormir?  —  Ah!  c'est  qu'il  le  faut 
bien.  —  Voyez,  mon  cher  ami,  que  vous  avez  pro- 
noncé votre  condamnation.  Tous  venez  de  recon- 
naître que,  quand  une  chose  est  absolument  néces- 
saire, vous  savez  bien  lui  trouver  une  place  dans 
votre  temps.  Il  est  absolument  nécessaire  d'accor- 
der à  votre  corps  la  double  et  quotidienne  répara- 
tion du  sommeil  et  de  la  nourriture.  Môme,  si  vous 
êtes  sage,  vous  y  ajoutez  un  peu  d'exercice.  —  Votre 
esprit  aussi  a  besoin  d'aliment  :  c'est  la  lecture  ; 
d'exercice  :  c'est  l'étude.  Il  a  besoin  de  repos;  c'est- 
à-dire  que,  pour  ne  point  s'abrutir,  il  veut  quitter, 
ne  fût-ce  que  quelques  instants,  la  dure  et  merce- 
naire sujétion  des  affaires  et  des  préoccupations 
matérielles,  non  point  pour  être  mis  sous  la  remise 
(comme  il  arrive  trop  souvent  dans  les  distractions 
du  monde),  mais  pour  errer  un  peu  à  l'aventure  et 
pâturer  à  son  aise  dans  les  champs  parfumés  et  fleu- 
ris des  lettres  et  des  arts. 

Niez-vous  que  cela  soit  nécessaire  ?  Si  vous  le 
niez,  vous  n'êtes  plus  un  homme.  Si  vous  l'accor- 
dez, faites  comme  pour  votre  corps.  Trouvez,  bon 
gré  mal  gré,  ces  quelques  instants  nécessaires  au 
régime  de  votre  intelligence. 

Remarquez  que  je  dis  des  instants  et  non  pas  des 
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heures.  Remontez  au  bilan  que  je  dressais  quel- 
ques pages  plus  haut  ;  et  vous  verrez  que  le  guod 
justum  de  ce  que  vous  devez  à  Dieu  et  de  ce  que 
réclameraient  de  vous  quelques  soins  des  pauvres 
et  de  votre  propre  esprit,  s'élève  à  sept  heures  et 
demie  par  semaine,  c'est-à-dire  à  peu  près  pour 
sept  jours  ce  que  vous  consacrez  chaque  jour  à. 
votre  sommeil  ! 

Qu'est-ce  que  je  vous  demanderais  par  jour  pour 
le  compte  de  votre  intelligence  ?  Une  demi-heure. 
—  C'est  bien  peu.  Je  n'ai  garde  de  demander  da- 
vantage. Quand  un  indifférent  revient  à  Dieu , 
croyez-vous  que  son  confesseur  lui  ordonne  d'assis- 
ter chaque  dimanche  à  une  messe  chantée,  aux  pe- 
tites heures,  aux  vêpres,  aux  compiles ,  peut-être 
même  à  l'exercice  du  rosaire  ?  Il  se  contente  d'une 
basse  messe  :  il  sait  bien  que,  si  Dieu  continue  de 
parler  à  cette  àme,  elle  ne  tardera  pas  à  trouver 
ce  régime  bien  sec,  et  que,  d'elle-même,  elle  vou- 
dra témoigner  au  Dieu  qu'elle  aime,  et  plus  fré- 
quemment et  plus  longuement,  sa  tendresse. 

Ama  et  fac  quod  vis,  dirons-nous  aussi  à  propos 
de  Dieu  aimé,  de  Dieu  goûté  dans  le  beau.  Consa- 
cre/, aux  lettres  ou  aux  arts  une  demi-heure  par 
jour,  si  vous  ne  pouvez  davantage.  C'est  assez  pour 
ne  vous  point  rouiller.  Et  puis,  à  peine  aurez-vous 
savouré  avee  quelque  suite  celte  forte  et  charmante 
nourriture,  que  vous  trouverez  la  demi-heure  bien 
rapide  ;  vous  vous  apercevrez  qu'il  vous  est  facile, 
pour  rallonger,  de   retrancher  bien   des   quarts 
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i'heure,  non  à  vos  devoirs,  non  à  vos  occupations 
sérieuses,  mais  à  ces  mille  riens  qui  remplissent  la 
vie  du  monde,  ou  du  moins  qui  donnent  l'apparence 
d'être  remplies  aux  plus  vides  et  aux  plus  inutiles 
existences.  Ne  jamais  ouvrir  un  livre  et  passer  tous 
les  soirs  (lorsqu'on  n'y  est  pas  absolument  obligé 
par  sa  position)  trois  ou  quatre  heures  dans  un 
salon  où  la  politique,  la  médisance,  l'échange  des 
plus  fades  propos,  les  petits  gâteaux  et  les  cartes  se 
succèdent  sans  interruption,  n'est-ce  pas  de  la 
folie?  Ne  pourrait-on  enlever  à  ce  stérile  passe-temps 
une  ou  deux  soirées  par  semaine,  ou  bien  une 
demi-heure  par  soirée? 

Ne  me  dites  donc  plus  que  le  temps  vous  manque  î 
Étudiant  de  première  année,  vous  parlez  comme 
si  vous  aviez  sur  les  bras  les  affaires  et  les  soucis 
d'un  président  du  conseil.  Vous  n'aurez  jamais, 
remarquez-le  bien,  autant  de  loisir  qu'aujourd'hui. 
Vous  êtes  précisément  à  l'époque  où  l'on  trace  le 
cadre  de  sa  vie.  Tracez-le  d'une  main  sage  et  pré- 
voyante. Faites-y  entrer  tout  ce  qui  plaît  davantage 
au  grand  Maître  du  temps. 

Et  vous  prendrez  si  bien  l'habitude  de  toutes  ces 

belles  et  bonnes  choses,   qu'elles  entreront  dans 

l'économie  de  vos  journées,  absolument  comme  le 

sommeil  et  la  nourriture  ;  que  vous  en  conserverez 

la  pratique  longtemps,   le    goût  toujours;  que  le 

plus  tard  et  le  plus  rarement  possible  vous  cesserez 

de  visiter  les  malheureux  et  de  cultiver  votre  esprit; 

11. 
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et  que,  si  quelquefois  l'entraînement  des  affaires 
vous  arrache  à  ce  devoir  si  doux,  il  n'en  arrachera 
jamais  l'amour  de  votre  cœur. 

Vous  garderez  comme  un  parfum  de  charité  qui, 
dans  les  hautes  positions  que  vous  pourrez  occu- 
per, sera  encore  utile  et  profitable  aux  pauvres. 
Quant  à  votre  esprit,  vous  l'aurez  si  constamment 
exercé,  qu'il  pourra  pour  longtemps  se  suffire  à 
lui-même  et  vivre  de  souvenir.  Au  milieu  des  gran- 
deurs, vous  saurez  encore  jouir  d'un  beau  vers,  en 
réciter  peut-être,  et  n'en  faire  jamais. 


LETTRE   VINGT-TROISIÈME 


VAUT-IL  MIEUX  S'ADONNER  AUX  LETTRES  OU  AUX  ARTS  ? 


Ernest  joue  du  violon  comme  un  de  ces  anges 
qui  se  retrouvent  si  souvent  chez  les  poètes  ou  les 
peintres  du  moyen  âge.  Il  joue  de  l'orgue  comme 
sainte  Cécile.  Le  dimanche,  à  la  campagne,  il  tire 
du  pauvre  instrument  de  sa  pauvre  église  des  sons 
qui  font  pleurer  de  joie  les  paysans,  ravis  de  chan- 
ter les  louanges  de  Dieu,  pendant  que  leur  Monsieur 
les  accompagne  si  bien. 

Charles  ne  voit,  après  Dieu,  rien  de  plus  beau 
que  la  langue  des  dieux.  Aux  réunions  de  Saint- 
François-Xavier,  il  enlève  tous  les  suffrages  en  met- 
tant la  poésie  au  service  de  la  religion  :  il  se  dé- 
lecte avec  une  page  de  Bossuet  ou  une  fable  de  la 
Fontaine. 

Ernest  et  Charles  s'approchent  de  moi,  et  me 
posent  cette  question  : 

Vaut-il  mieux  cultiver  les  lettres  ou  les  arts  ? 
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Ma  réponse  sera  bien  simple.  Il  faut  qu'Ernest 
cultive  les  arts,  et  Charles  les  lettres. 

Nous  ne  sommes  pas  ici,  en  effet,  dans  le  domaine 
des  devoirs  absolus.  Si  vous  me  demandiez  :  Vaut- 
il  mieux  aimer  et  servir  Dieu  ou  le  prochain  ?  je 
serais  affligé  de  votre  question  ;  car  elle  accuserait 
une  ignorance  profonde  des  vérités  élémentaires 
du  Christianisme.  Je  vous  répondrais  :  il  faut 
absolument  aimer  et  servir  Dieu,  d'abord  et  pour 
lui-même.  Il  faut  absolument  aimer  et  servir  le 
prochain,  ensuite  et  pour  Dieu.  Ainsi  dans  la  vie 
active,  où  le  service  du  prochain  est  plus  en  évi- 
dence, c'est  pourtant  Dieu  qui  doit  être  le  principe, 
le  souffle  vivifiant  et  la  fin  de  nos  actes;  comme 
dans  la  vie  contemplative,  d'où  il  semble  que 
l'amour  du  prochain  soit  exclu,  l'édification  mu- 
tuelle des  Religieux,  et  surtout  le  service  public  de 
la  prière,  payent  largement  la  dette  que  les  en- 
fants de  Dieu  se  doivent  les  uns  aux  autres. 

11  n'en  est  pas  de  même  ici.  Vous  cherchez  un 
aliment  à  l'activité  la  plus  idéale  et  la  plus  déliée 
de  votre  intelligence,  à  laquelle  ni  les  soins  jour- 
naliers de  votre  état  ni  les  futilités  du  inonde  ne 
sauraient  suffire.  Cet  aliment  varie  selon  la  na- 
ture, la  portée,  selon  surtout  la  direction  première 
des  esprits. 

Vous,  Ernest,  vous  trouve/,  dans  les  ails  une  oc- 
cupation toujours  charmante.  Quand  votre  ;\me  .  -t 
montée  jusqu'il  Dieu,  sur  les  ailes  île  la  prière,  et 
voire  cœur  sur  celles  de  l'amitié  ou  de  la  charité, 
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vous  sentez  que  votre  imagination  aussi  a  besoin 
de  s'élever  vers  son  Créateur,  sur  les  ailes  de  l'har- 
monie. Vous,  Charles,  il  vous  faut  les  jouissances 
plus  sévères  de  l'étude.  C'est  dans  les  profondeurs 
de  la  philosophie,  dans  les  replis  de  l'histoire,  dans 
les  splendeurs  de  l'éloquence,  dans  les  entraîne- 
ments de  la  poésie  que  votre  être  se  complète,  et 
que,  par  cette  voie  détournée,  mais  sûre  aussi,  votre 
intelligence  retrouve,  avec  un  aliment  précieux,  un 
autre  et  toujours  adorable  aspect  de  Y  éternelle 
beauté. 

Gardez  chacun  votre  lot.  Transportés  dans  un 
domaine  qui  vous  est  étranger,  vous  n'y  trouveriez 
ni  ce  noble  délassement  dont  votre  esprit  a  besoin, 
ni  ce  nouvel  échelon  qui  vous  rapproche  de  Celui 
qui  est  votre  principe  et  votre  fin. 

Pourtant,  s'il  me  fallait,  raisonnant  d'une  ma- 
nière générale,  et  supposant  de  jeunes  intelligences 
dont  l'aptitude  ne  serait  pas  aussi  nettement  accu- 
sée, émettre  une  opinion  sur  la  supériorité  des 
lettres  ou  des  arts,  je  n'hésiterais  pas  à  me  pro- 
noncer pour  les  lettres. 
Yoici,  en  peu  de  mots,  les  motifs  de  mon  opinion  : 
1°  Les  lettres  ont  toujours  été  considérées  comme 
le  fonds  de  l'éducation.  Tout  jeune  homme  qui 
sort  du  collège  a  dû  se  familiariser  avec  elles.  A 
moins  d'une  paresse  ou  d'une  inaptitude  marquées, 
il  en  doit  savoir  assez  pour  qu'il  lui  soit  facile  de 
choisir  un  coin  de  ce  riche  terroir,  si  longtemps 
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arrosé  de  ses  sueurs,  et  de  s'en  faire,  sans  beau- 
coup de  peine  ni  de  temps,  un  petit  jardin  d'agré- 
ment. Au  contraire,  les  heures  accordées  aux  arts 
dans  l'éducation  publique  sont  si  peu  nombreuses, 
que  le  résultat  en  est  à  peu  près  nul  d'ordinaire  ;  et 
que,  sauf  de  rares  exceptions,  celui  qui,  sortant  du 
collège,  veut  arriver,  dans  un  art  quelconque,  à  un 
degré  satisfaisant ,  devra  y  consacrer  un  temps 
considérable.  S'il  le  peut,  sans  nuire  à  d'autres 
occupations  plus  sérieuses  ,  rien  de  mieux.  La 
combinaison  des  arts  et  des  lettres  est  ce  qu'on 
peut  imaginer  de  plus  complet  et  de  plus  heureux 
en  fait  de  culture  intellectuelle.  Mais  il  est  à  crain- 
dre que  bientôt,  le  temps  venant  à  manquer,  le 
talent  d'agrément,  encore  à  l'état  rudimentaire, 
ne  soit  décidément  mis  de  côté.  Tandis  que  si, 
plus  sage,  on  eût  consacré  chaque  jour  quelques 
quarts  d'heure  à  continuer,  dans  quelque  branche 
de  la  littérature,  ce  qu'on  avait  fait  au  collège,  rien 
ne  nous  eût  forcés  d'interrompre  ce  fructueux  dé- 
lassement; infailliblement  il  fût  devenu  de  jour  en 
jour  plus  attrayant,  et  nous  eût  maintenus  dans 
cet  état  salubre  et  honorable  de  la  vraie  activité 
intellectuelle,  d'où  l'activité  professionnelle  et  mon- 
daine tend  toujours  à  nous  faire  sortir. 

2°  Les  lettres  sont  bien  plus  faciles  et  moins  com- 
pliquées dans  leur  exercice  que  les  arts. 

Sans  parler  du  côté  financier,  qui  a  bien  son  im- 
portance ;  sans  dire  qu'un  piano  coûte  mille  francs  et 
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un  -.îoloTi  trois  cents,  que  les  pinceaux,  les  toiles,  les 
couleurs  ne  se  donnent  pas  non  plus  ;  tandis  qu'il 
suffit  de  nos  livres  de  classe,  soigneusement  conser- 
vés, ou  rachetés  sur  les  quais  moyennant  quelques 
sous,  pour  donner  à  notre  esprit  la  plus  précieuse 
culture,  et  à  nos  heures  de  loisir  le  plus  doux  passe- 
temps  ;  considérez  avec  quelle  facilité,  sous  la  forme 
d'un  volume  de  Virgile  ou  de  Dante,  vous  pouvez 
mettre  dans  votre  poche  une  nourriture  intellec- 
tuelle, que  vous  allez  savourer  dans  cet  omnibus, 
pendant  cette  heure  d'attente  (mortelle  sans  ce 
compagnon)  passée  dans  une  antichambre  de  mi- 
nistre ou  de  notaire,  ou  bien  à  la  campagne,  quand 
la  chaleur  vous  engage  à  vous  reposer  sous  ce  beau 
chêne,  et  que  votre  cœur  éprouve  le  besoin  de 
trouver,  pour  louer  Dieu  de  ses  dons,  une  voix  plus 
éloquente  et  plus  autorisée  que  la  vôtre. 

Irez-vous  peindre  dans  une  voiture  publique, 
jouer  du  piano  dans  un  ministère,  ou  du  violon  au 
milieu  des  bois  ?  Passe  encore  pour  la  flûte,  en  sou- 
venir de  Pan  ! 

Et  remarquez  que  ces  heures,  que  l'on  pense  si  ra- 
rement à  utiliser,  sont,  précisément  à  cause  de  cela, 
les  plus  précieuses.  Ce  sont  souvent  les  seules  qu'il 
soit  possible  de  donner  à  la  culture  de  son  esprit. 
N'est-il  pas  sage  alors  de  faire  choix  d'un  genre  de 
culture  dont  l'exercice  se  prête  ainsi  à  tous  les  temps 
et  à  tous  les  lieux  ? 

Indépendamment  de  ces  considérations  toutes 
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pratiques,  et  qui  n'en  ont  pas  moins  leur  impor- 
tance, on  peut  soutenir,  ce  me  semble,  la  supério- 
rité absolue  des  lettres  sur  les  arts. 

Il  y  a  dans  les  arts  deux  éléments  :  la  matière  et 
l'esprit.  Par  la  matière,  ils  s'adressent  aux  sens,  qui 
sont  matière,  et  par  l'esprit,  à  l'intelligence,  qui  est 
esprit. 

Mais,  précisément  à  cause  de  cela,  qu'arrive-t-il 
trop  souvent  ?  Que  l'artiste  dans  sa  production,  ou 
le  public  dans  son  appréciation,  s'arrêtent  au  pre- 
mier degré,  et  ne  savent  point  s'élever  jusqu'au  se- 
cond. Partout  où  les  sens  sont  en  jeu,  il  est  à 
craindre  qu'ils  n'interceptent  au  passage  ce  qui  de- 
vrait les  traverser  seulement,  et  prendre  l'esprit  sur 
ses  ailes  de  feu,  pour  le  ravir  au  ciel. 

Et  cela  est  doublement  à  craindre. 

Il  y  a  des  artistes  qui  s'arrêtent  à  la  pierre  qu'ils 
taillent,  aux  couleurs  qu'ils  mélangent,  aux  sons 
qu'ils  groupent,  et  qui  ne  savent  mettre  dans  leurs 
œuvres  autre  chose  que  cette  matière  première. 

Il  y  a  des  spectateurs  qui,  en  présence  des  chefs- 
d'œuvre  où  le  génie  a  versé,  sous  une  forme  maté- 
rielle, les  idées  les  plus  vivantes,  ne  voient  jamais 
que  cette  forme. 

Sans  doute,  Raphaël  et  Michel-Ange,  Mozart  et 
Beethoven  n'étaient  pas  des  manœuvres.  Mais  beau- 
coup de  ceux  qui  marchent  dans  la  même  carrière 
sont-ils  autre  chose?  Mais  surtout  (et  c'est  là  pour 
notre  thèse  le  point  important)  beaucoup  de  ceux 
que  la  mode  pousse  a  Florence  ou  a  Home,  ou  au 
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Conservatoire,  ont-ils  autre  chose  que  leurs  yeux 
pour  regarder  Michel-Ange  et  Raphaël,  que  leurs 
oreilles  pour  écouter  Beethoven  et  Mozart? 

J'ai  donc  raison  de  dire  qu'à  cause  de  leur  enve- 
loppe matérielle,  à  laquelle  plusieurs  s'arrêtent,  les 
arts  sont  pour  plusieurs  une  satisfaction  de  curiosité, 
nullement  un  exercice  de  l'esprit  et  une  occupation 
intellectuelle. 

Il  en  est  bien  autrement  des  lettres.  Là,  ce  double 
élément  ne  se  rencontre  pas.  C'est  à  l'esprit  direc- 
tement et  sans  intermédiaire  qu'elles  s'adressent, 
ou  du  moins  sans  un  intermédiaire  dont  le  charme 
puisse,  en  captivant  les  sens,  arrêter  l'essor  de  l'in- 
telligence. Ce  sont  des  idées  que  la  littérature  nous 
offre,  c'est-à-dire  le  véritable  aliment  de  l'esprit.  Et 
si  quelquefois  elle  s'adresse  aux  sens,  ce  n'est  qu'à 
travers  l'esprit,  et  après  avoir  subi  une  perversion 
contre  laquelle  toute  intelligence  sage  est  en  garde. 

Le  bon  sens  de  l'humanité  reconnaît  cette  supé- 
riorité des  lettres  sur  les  arts;  et,  malgré  tout  le 
génie  de  Raphaël,  il  y  a,  dans  le  domaine  des  lettres, 
dix  noms  qui  passent  avant  le  sien. 

C'est  que  les  lettres  sont,  dans  toute  la  rigueur 
des  termes,  l'exercice  propre  de  l'intelligence;  tan- 
dis que  les  arts,  outre  le  dangereux  medhmn  par  le- 
quel ils  doivent  forcément  passer,  s'adressent  non 
pins  à  l'ensemble  majestueux  de  l'âme  humaine, 
mais  surtout  à  cette  partie  légère  et  brillante  que 
Malebranche  appelait  la  folle  du  logis,  et  que  l'on 
nomme  l'imagination. 
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J'ajouterai  enfin  que,  si  les  arts  n'ont  pas  le  côté 
solide  et  purement  intellectuel  des  lettres,  celles-ci 
ne  me  paraissent  point  manquer  du  côté  imaginatif 
qui  fait  le  charme  et  constitue  l'essence  des  arts. 

Les  mots  de  peinture,  de  tableau,  de  couleurs, 
sont  d'une  application  habituelle  aux  productions 
littéraires.  On  dit  aussi  Y  harmonie  d'un  beau  vers 
et  la  cadence  d'une  prose  nombreuse.  C'est  qu'en 
effet  il  ne  faut  pas  une  grande  pénétration  pour  re- 
trouver dans  l'éloquence  et  la  poésie  sinon  l'effet 
extérieur,  du  moins  le  fond  et  l'esprit  intime  de  la 
peinture  et  de  la  musique. 

Sans  parler  même  de  la  poésie,  dont  les  pas  me- 
surés et  les  rimes,  se  répondant  comme  un  écho,  ont 
une  forme  évidemment  musicale,  où  est  l'oreille 
tant  soit  peu  exercée  sur  laquelle  Bossuet,  Fénelon 
et  quelques-uns  des  grands  prosateurs  contem- 
porains ne  fassent  une  impression  tout  ;\  fait  ana- 
logue à  celle  d'une  forte  ou  suave  harmonie  ! 

Non  !  ce  qui  nous  charme  dans  ces  illustres  écri- 
vains, ce  ne  sont  pas  seulement  les  idées  et  les  sen- 
timents qu'ils  énoncent;  nous  aimons  encore  cette 
bouche  d'or  à  laquelle  nous  demeurons  suspendus, 
et  ce  divin  langage  dont  nos  oreilles  s'enivrent. 
Si  la  jouissance  était  purement  intellectuelle,  il  nous 
suffirait  de  parcourir  du  regard  ces  pages  admi- 
rables. Mais  parce  que  la  jouissance  est  artistique 
aussi,  et  spécialement  musicale,  notre  voix,  malgré 
nous,  prononce  chaque  phrase;  et,  en  la  redisant, 
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elle  en  savoure  mieux  la  combinaison  savante,  la 
coupe  hardie,  les  gracieux  méandres  et  la  cadence 
sublime. 

Si  nous  avons  le  feu  sacré  des  choses  de  l'esprit, 
une  oraison  funèbre  de  Bossuet  lue  par  un  de  ces 
hommes  qui  possèdent  le  talent  si  rare  de  bien  lire 
est  pour  nous  un  régal,  au-dessus  duquel  nous  ne 
plaçons  que  l'extase  d'entendre  l'orateur  de  génie 
dire  lui-même  ses  chefs-d'œuvre  avec  l'entraîne- 
ment de  l'improvisation  et  la  mesure,  pleine  de 
charme,  d'une  longue  et  laborieuse  préparation.  — 
Quiconque  a  tant  soit  peu  suivi  le  P.  Lacordaire 
connaît  ce  ravissement. 

Mais  je  vais  plus  loin,  ou  plutôt  je  rentre  dans  des 
conditions  beaucoup  plus  simples,  et  je  m'écrie, 
avec  une  profonde  conviction  :  «  Non,  ni  les  plus 
charmantes  symphonies  de  l'inimitable  Haydn,  exé- 
cutées par  le  premier  orchestre  du  monde,  ni  le  vio- 
lon de  Paganini  ou  le  piano  de  Listz,  ni  la  voix  la 
plus  parfaite  du  plus  inspiré  des  ténors,  rien  de  tout 
cela  ne  vaut  la  musique  surhumaine  que,  dans  le 
silence  de  mon  cabinet,  les  coudes  appuyés  sur  mon 
Virgile,  mon  Dante  ou  mon  Bossuet,  j'évoque,  en 
murmurant  seulement  avec  mes  lèvres  les  chefs- 
d'œuvre  de  ces  sublimes  génies  !  » 

Cette  musique  plus  intérieure,  moins  compliquée, 
plus  indépendante  de  toutes  les  mobiles  conditions 
de  fortune,  de  position,  de  santé,  heureux  qui  la  sait 
comprendre  et  goûter  !  Heureux  qui  aime  à  en  son- 
der les  mystérieuses  profondeurs,  et  les  beautés  sans 
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cesse  renaissantes  !  Heureux  surtout  celui  qui  sait  y 
voir  une  aile  pour  s'élever,  plein  de  reconnaissance 
et  d'amour,  vers  l'auteur  de  tout  bien  et  le  Père  do 
toute  harmonie  1 


LETTRE  VINGT-QUATRIÈME 


DE  DIVERSES  MANIÈRES  DE  LIRE. 


De  toutes  les  occupations  intellectuelles,  la  plus 
simple,  la  plus  accessible,  celle  qui  peut  le  mieux 
suppléer  à  toutes  les  autres,  c'est  un  ensemble  de 
lectures  bien  dirigées  et  bien  digérées. 

Il  y  a  deux  manières  de  lire,  comme  il  y  a  deux 
manières  de  faire  toutes  choses  :  on  peut  faire  vite 
et  mal,  ou  faire  lentement  et  bien. 

Parmi  ceux  qui  lisent  vite,  il  y  a  pourtant  une 
distinction  à  noter.  Les  uns  ne  veulent  pas,  les 
autres  ne  savent  pas,  trouver  dans  leurs  lectures  les 
jouissances  qu'elles  recèlent.  Les  premiers  sont  des 
hommes  éminents  qui  lisent  afin  de  se  rendre  compte, 
de  s'approprier  ce  que  contient  tel  ou  tel  livre,  de 
s'assurer  du  moins  qu'il  n'y  a  aucun  des  travaux 
de  leurs  devanciers  qu'ils  n'aient  mis  à  contribu- 
tion, pour  l'œuvre  que  couve  leur  génie.  Ainsi  saint 
Thomas,  ainsi  Dante,  avaient  lu  prodigieusement. 
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De  tels  nommes  ne  se  promènent  pas  dans  un  livre; 
ils  le  traversent  pour  n'avoir  plus  à  y  revenir.  Ils 
ressemblent  à  des  voyageurs  qui,  obligés  de  passer 
par  la  Beauce  ou  les  marais  Pontins,  le  font  à  toute 
vitesse.  Il  s'agit  surtout  pour  eux  d'arriver.  Ce  n'est 
pas  de  la  littérature  qu'ils  font,  mais  de  la  science. 
Ils  sont  heureux,  non  de  lire,  mais  d'avoir  lu. 

Les  seconds,  au  contraire,  sont  de  ces  lecteurs  de 
romans  qui  dévorent  en  six  mois  les  cabinets  de  lec- 
ture les  mieux  garnis,  avides  qu'ils  sont  de  procurer 
à  leur  imagination,  en  un  temps  donné,  le  plus 
d'émotions  possible.  Dans  un  livre  ils  ne  cherchent 
que  les  événements  ;  ils  sautent  des  chapitres  entiers 
pour  arriver  plus  vite  au  dénoûment.  Mais  cette 
nourriture,  toujours  prise  et  jamais  digérée,  finit 
par  les  abêtir  et  les  rassasier  à  la  fois. 

Une  telle  manière  de  lire  est  certes  un  des  passe- 
temps  les  moins  intellectuels  qui  existent  ;  c'est 
une  variété  du  cigare,  de  l'opium  ou  du  petit  verre. 

Il  en  est  d'autres,  encore  plus  inexplicables, 
grands  dévoreurs  aussi  de  bibliothèques,  et  devant 
qui  les  seize  in-quarto  de  Rollin  ne  pèsent  pas  deux 
bouchées.  Ces  hommes,  qui  croiraient  pécher  en  né- 
gligeant une  préface  ou  un  privilège  du  roi,  sem- 
blent avoir  besoin  de  faire  faire  de  L'exercice  à  louis 
yeux,  et  de  les  promener  impitoyablement  sur  le  pa- 
pier, comme  d'autres  promènent  leurs  jambes  par 
le  monde  ;  voyageurs  consciencieux  qui  n'omet- 
traient pas  pour  un  empire  un  lieu  réputé  intérêt 
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sant,  pas  le  moindre  camp  de  César  ou  le  plus  petit 
château  de  la  reine  Blanche,  mais  qui  ont  bien  soin 
de  tout  voir,  et  de  n'appliquer  à  rien,  ni  pour  eux  ni 
pour  autrui,  ce  qu'ils  ont  vu.  Ils  lisent  comme 
d'autres  tricotent  ou  font  du  crochet,  pour  occuper 
leurs  doigts  et  leur  temps  matériellement.  On  voit 
qu'il  s'agit  uniquement  pour  eux  de  combler  un 
vide  ;  et,  comme  l'on  n'est  jamais  très-difficile  sur  la 
qualité  des  gravois,  ils  jettent  dans  ce  vide  n'importe 
quelles  lectures. 

Dans  un  vaste  salon  où  des  groupes  nombreux 
sont  formés,  vous  ne  vous  croyez  pas  obligé  d'aller 
prêter  l'oreille  à  celui-ci  qui  raconte  les  sots  bruits 
du  quartier,  à  celui-là  qui  débite,  gâté,  si  cela  est 
possible,  l'article  du  Siècle  de  ce  matin,  ni  même  à 
ces  belles  dames  qui  causent  chiffons,  ou  à  ces  res- 
pectables mères  de  famille  qui  énumèrent  les  pré- 
cieuses qualités,  et  les  dents  (1),  précoces  ou  tardives, 
de  leurs  enfants.  —  Mais,  s'il  est  quelque  part,  dans 
un  coin  retiré,  quelques  hommes  de  bien,  quelques 
esprits  élevés,  s'entretenant  avec  noblesse  et  simpli- 

(1)  Je  ne  voudrais  pas  encourir  la  juste  indignation  des 
jeunes  mères,  en  paraissant  l'aire  peu  de  cas  de  celte  question 
des  dents,  qui,  je  le  sais  par  expérience,  ne  laisse  pas  les 
pères  non  plus  indifférents,  pour  peu  qu'ils  aient  d'entrailles 
paternelles.  Je  veux  dire  seulement  que  c'est  là  un  sujet  de 
conversation,  bon  pour  la  famille  et  les  plus  intimes  amis,  et 
qui,  une  fois  hors  de  ce  cercle  restreint,  rentre  dans  lu  caté- 
gorie des  pauvretés,  de  ces  choses  que  l'on  dit  en  place  de  rien, 
au  grand  ennui,  je  dirai  presque  au  grand  scandale  de  ses 
voisins,  lesquels,  tout  en  vous  écoutant  poliment,  médisent  in- 
térieurement du  mariage  et  de  la  tournure  pol-au-feu  qu'il 
donne  aux  meilleurs  esprits. 
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cité  des  choses  de  l'âme  ou  des  choses  de  la  terre 
dans  leurs  rapports  avec  les  réalités  invisibles  de 
l'autre  vie,  c'est  là  que  vous  allez.  C'est  avec  ces 
grands  esprits  que  vous  vous  plaisez.  L'accès  auprès 
d'eux  est  facile,  parce  que  c'est  vers  les  futilités  et 
les  nouvelles  du  jour  que  la  foule  se  porte  de  préfé- 
rence, abandonnant  à  leur  malheureux  sort  ceux 
qui  sont  assez  peu  du  monde  pour  ne  causer  ni  poli- 
tique, ni  théâtre,  ni  turf,  ni  chronique  scandaleuse. 

C'est  le  cas  de  citer  le  mot  de  cet  ingénieux  Sul- 
picien  :  Qu'il  ne  faut  pas  lire  les  bons  livides,  afin 
d'avoir  le  temps  de  lire  les  excellents.  — A  mon  âge 
on  ne  lit  pas,  monsieur  ;  on  relit,  disait  un  vieil 
académicien  à  un  jeune  et  fécond  candidat,  qui 
lui  offrait  un  exemplaire  complet ,  et  partant 
effrayant,  de  ses  œuvres. 

Quel  que  soit  notre  âge,  nous  devrions  nous 
appliquer  beaucoup  de  cette  sage  boutade.  Le  plaisir 
de  la  curiosité,  satisfait  à  une  première  vue,  n'égalera 
jamais,  quand  il  s'agit  d'oeuvres  vraiment  belles,  le 
plaisir  de  la  reconnaissance  et  des  nouvelles  décou- 
vertes faites  à  chaque  nouvel  examen.  Si  vous 
avez  le  goût  du  beau,  vous  ne  pouvez  entendre  une 
belle  pièce  de  vers  ou  une  belle  symphonie  sans 
vouloir  retenir  dans  leur  vol  les  strophes  trop 
rapides,  sans  tressaillir  de  joie,  lorsque  la  reprise 
terminée  recommence;  car  à  réblouissement  d'une 
première  audition  vous  voulez  voir  succéder  la  dé- 
lectation d'une  connaissance  un  peu  moins  suuerfii 
cielle. 
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Ces  dévoreurs  de  bibliothèque  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure  ressemblent  à  un  avocat  en  vacances. 

Il  n'est  pas  plutôt  à  Thoune,  qu'en  dépit  de  tout 
ce  qui  le  voudrait  retenir  dans  ce  vestibule  enchanté 
de  VOberland,  il  faut  qu'il  voie  bien  vite  les  chalets 
de  Lauterbrun  et  le  ruban  d'argent  du  Staubach  ; 
qu'à  peine  reposé  il  aille  à  Grindelwald  saluer  le  pic 
virginal  de  la  Yungfrau  ;  qu'il  redescende  à  Meyrin» 
gen,  pour  contempler  la  cascade  étagée  du  Reichem? 
bach;  qu'il  monte  au  Grimsel  et  jette  en  passant  un 
coup  d'œil  sur  les  sombres  profondeurs  de  la  Han- 
deck.  Il  lui  faudra  encore  visiter  les  petits  cantons, 
Lucerne  et  le  Rhigi,  voir  le  Rhin  à  Laufen,  traverser 
la  Forêt  Noire,  dire  deux  mots  à  la  cathédrale  de 
Fribourg,  peut-être  enjamber  la  Belgique,  et,  tenté 
par  les  eaux  tranquilles  de  V Escaut,  s'embarquer  à 
Anvers  pour  Londres.  Vous  voyez  qu'il  n'a  pas  le 
temps  de  s'amuser  en  route. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  dise  du  mal  de  ces  rapides 
jouissances  !  Ce  serait  ingratitude  de  ma  part.  Mais 
que  de  fois,  dans  un  pareil  voyage,  le  mot  de  saint 
Pierre  sur  le  Thabor  ne  vient-il  pas  aux  lèvres  du 
touriste  :  Bonum  est  nos  hic  esse  (1)  !  Ce  qu'on  ne 
voit  qu'une  fois,  il  semble  que  l'on  ne  fasse  que  l'en- 
trevoir. 

«  Heureux  l'homme,  se  dit-on,  assez  riche,  assez 
libre  de  son  temps  surtout,  pour  se  fixer,  pendant 
deux  mois,  dans  ce  village  au     o  inharmonieux  : 

1 

(1)  «  Qu'il  fait  bon  ici  1  »  •  «  -    '  i 

A  r*  i 
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Jnterlaken  !  De  là,  rayonnant  à  l'entour,  pas  une 
des  merveilles  de  ce  beau  pays  ne  lui  demeurera 
inconnue.  Il  montera  sur  tous  les  pics,  boira  l'eau 
de  toutes  les  cascades,  verra  fleurir  la  rose  des  Alpes 
dans  les  solitudes  les  plus  inexplorées.  Tout  ce 
canton  deviendra  pour  lui  comme  un  jardin  qui 
serait  le  sien  et  dont  il  connaîtrait  la  moindre 
plante.  » 

Les  merveilles  de  la  nature  ne  sont-elles  pas  un 
peu  comme  la  plus  belle  des  merveilles  qui  soit 
sortie  des  mains  du  Créateur,  comme  l'homme  ! 
Voir  un  de  nos  semblables,  ce  n'est  rien  ;  le  voir 
beaucoup ,  le  connaître ,  le  sentir  devenir  une 
partie  de  notre  vie,  l'aimer,  c'est  tout.  Vous  ne 
jouirez  pleinement  d'une  chose  que  quand  vous  l'ai- 
merez ;  et  vous  ne  l'aimerez  qu'après  l'avoir  vue, 
revue,  goûtée. 

Que  j'aime  à  me  promener,  sans  empressement, 
et  avec  l'aisance  d'un  propriétaire,  dans  ce  riche  et 
beau  pays  que  l'on  nomme  un  beau  livre  !  J'en  con- 
nais tous  les  coins  et  les  recoins.  Quand  j'ai  voulu 
en  devenir  le  maître,  l'un  des  maîtres  de  ce  bien  iné- 
puisable où  le  communisme  n'est  jamais  à  craindre, 
je  l'ai  parcouru  d'un  bout  à  l'autre.  Je  l'ai  traversé 
tout  d'une  haleine  deux  ou  truis  l'ois.  Si  c'était 
Dante  ou  Milton,  j'ai  goûté  avec  persévérance  ce 
plaisir  laborieux  de  ne  rien  laisser  derrière  moi  qui 
ne  lût  reconnu,  et  défriché  selon  la  nature  de  mes 
forces.  Ce  travail  accompli,  j'ai  promené  sur  lo 
tout  un  rapide  coup  d'œil  pour  bien  ui'assurcr  du 
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mon  domaine,  comme  le  pasteur  qui  d'un  seul  re- 
gard compte  tout  son  troupeau.  Maintenant  que  je 
possède  ce  vaste  territoire,  lorsque  j'aurai  besoin 
de  reposer  mon  esprit  fatigué,  ou  de  le  distraire  de 
ses  soucis  et  de  ses  chagrins,  ou  simplement  de  le 
retremper  dans  une  plus  pure  et  plus  calme  atmo- 
sphère, j'ouvrirai  le  livre  au  hasard,  sûr  d'y  rencon- 
trer ce  qu'il  me  faut.  Ou  bien  j'irai  chercher  ce 
morceau  que  j'aime,  certain  du  double  plaisir  do  re- 
trouver une  ancienne  connaissance  sur  laquelle  le 
temps  n'a  point  de  prise,  et  d'y  découvrir,  avec  ce 
que  j'y  ai  toujours  admiré,  quelque  beauté  nouvelle, 
quelque  point  de  vue  inaperçu  jusque-là,  quelqu'un 
de  ces  reflets  que  la  Beauté  suprême,  toujours  an- 
cienne et  toujours  nouvelle,  laisse  parfois  tomber 
sur  les  œuvres  de  l'homme.  Dour  en  faire  des  chefs- 
d'œuvre. 
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DOUBLE    ÊCUEIL    A   ÉVITER    DANS    LA   CULTURE    DE    L'iN- 
TELLIGENCE  :  LE  MÉTIER  ;  —  L'ART  POUR   LART. 


Prenons  garde  cependant  que  les  lettres  et  les  arts 
ont  leurs  dangers,  et  que  plusieurs,  pour  s'y  être 
trop  livrés,  ont  peu  à  peu  cessé  de  servir  et  d'aimer 
Dieu. 

C'est  que,  de  tous  les  objets  de  nos  affections, 
Dieu  seul,  comme  nous  disions  plus  haut,  doit  ôtre 
aimé  pour  lui-môme  et  sans  réserve.  Tous  nos  autres 
amours  doivent  trouver  en  Dieu  leur  principe  et  leur 
mesure.  Il  est  toujours  à  craindre  que  nous  aimions 
mal,  que  nous  aimions  trop,  les  êtres  ou  les  objets 
que  nous  cessons  d'aimer  en  Dieu. 

Ce  double  danger  se  présente  ici  comme  partout. 

Nous  pouvons  ou  cesser  d'aimer  les  lettres  et  les 
arts  d'un  amour  désintéressé,  laisser  la  routine  et 
le  métier  nous  envahir,  et  sous  leurs  couches  épaisses 
éteindre  le  feu  sacré  ; 

Ou  bien  au  contraire,  éblouis,  entraînés  par  cette 
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flamme  presque  divine,  aimer  les  choses  de  l'esprit 
avec  passion,    pour  elles-mêmes,   quand  même, 
comme  on  dit,  c'est-à-dire  en  dehors  des  conditions 
qui  seules  les  rendent  dignes  de  notre  amour. 
Deux  mots  sur  chacun  de  ces  dangers. 

Remarquez  d'abord,  en  ce  qui  touche  le  premier, 
que  si  je  vous  exhorte,  jeune  homme  sortant  du  col- 
lège, à  cultiver  les  lettres  et  les  arts,  je  ne  vous  dis 
pas  de  vous  faire  feuilletoniste,  rapin  ou  croque- 
note.  C'est  une  rude  mission,  dans  ce  temps  où  la 
littérature  et  l'art  sont  si  profondément  corrompus, 
de  ramener  ces  ruisseaux  égarés  aux  sources  de 
l'inspiration  chrétienne.  Je  n'ai  pas  assez  d'admi- 
ration, et,  si  jetais  quelque  chose,  je  n'aurais  pas 
assez  d'encouragements  pour  ceux  qu'une  véritable 
et  sérieuse  vocation  pousse  dans  ces  sentiers 
périlleux.  Mais,  en  dehors  du  petit  nombre  de  ces 
élus  sur  qui  a  passé  le  souffle  qui  vient  d'en  haut, 
ceux-là  souvent  jouissent  le  moins  de  la  littérature 
et  des  arts,  ceux-là  mélangent  le  plus  d'amour-pro- 
pre, de  routine,  de  métier,  le  noble  plaisir  que  ces 
choses  élevées  nous  doivent  apporter,  qui  en  font 
leur  état. 

Croyez-vous  que,  quand  je  parle  de  jouissances 
intellectuelles,  de  ce  noble  et  simple  délassement 
qui  se  goûte  au  sein  de  cette  atmosphère,  la  plus 
immatérielle  après  celle  de  la  foi,  croyez-vous  que 
je  pense  à  ce  versificateur  môme  estimable  ;  à  ce 
peintre  qui  sait  composer  selon  le  goût  des  per- 

12. 
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sonnes,  un  paysage  irréprochable,  une  bataille  bien 
rangée,  un  portrait  presque  aussi  ressemblant  qu'una 
photographie  ;  à  ce  musicien  que  la  mêlée  des  triples 
croches  n'effraye  jamais,  et  qui  est  toujours  prêta 
gâter,  en  autant  de  variations  qu'il  vous  plaira,  toutes 
plus  savantes  les  unes  que  les  autres,  ce  thème 
ravissant  qu'un  grand  maître  avait  construit  avec 
quatre  notes  ? 

Tout  cela,  c'est  du  métier,  du  savoir-faire,  de 
l'habileté,  toutes  choses  qui  ne  font  pas  que  celui 
qui,  sans  une  étincelle  de  feu  sacré,  se  voue  au  culte 
des  lettres  ou  des  arts,  l'y  trouve  jamais,  cette  étin- 
celle. Quelquefois  même  il  l'avait,  mais  pas  assez 
vivace  pour  n'être  point  étouffée  sous  le  côté  maté- 
riel de  la  profession.  —  L'argot  de  l'atelier  ou  du 
cabinet  de  rédaction  lui  deviendra  familier.  Avec 
cela  il  jettera  de  la  poudre  aux  yeux  des  simples. 
Mais,  pour  peu  que  l'on  ait  soi-même  l'œil  ouvert 
aux  beautés  intellectuelles,  on  verra  bien  vite  que, 
chez  lui,  cet  œil  est  fermé.  Il  discutera  à  perte  do 
vue,  formulera  des  théories,  crcintcra  (c'est  son  mot) 
les  réputations  les  mieux  établies.  Mais  l'avez-vous 
jamais  entendu,  avec  cet  accent  qui  sort  du  cœur 
et  cette  voix  vibrante  d'une  émotion  vraie,  louer 
Virgile,  Haydn  ou  Raphaël  ?  L'avez-vous  surpris, 
tout  seul  et  pour  son  plaisir,  savourant  Homère  ou 
Milton  ;  versant  sur  son  clavier  les  limpides  har- 
monies des  vieux  maîtres  ;  ou,  le  dimanche,  avec  la 
foule,  s'arrêtant  devant  les  bergers  d'Arcadie,  non 
pour  discuter,  mais  pour  sentir? 
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Ils  jouissent  des  arts,  ces  artistes  dé  profession,  à 
peu  près  comme  les  paysans,  de  la  campagne.  Les 
rues  les  plus  boueuses  charment  ceux-ci  plus  que  la 
fraîcheur  des  chemins  creux,  les  murmures  des  ruis- 
seaux ou  les  feuilles  du  tremble  agitées  par  le  vent. 
Ainsi  l'artiste  indigne  de  ce  titre  glorieux  préfère 
aux  pures  jouissances  de  Fart  les  effervescences  d'un 
bal  de  l'Opéra,  le  cigare  et  l'asphalte  du  boulevard, 
et  surtout  les  solides  satisfactions  d'un  bon  dîner. 

Ajoutez  à  cela  l'amour-propre  et  le  désir  du  gain  ; 
désir  légitime,  mais  qui  n'en  tue  pas  moins  l'amour 
désintéressé  de  l'art.  Ajoutez  les  rivalités  d'école, 
et  cet  esprit  de  parti  aussi  exclusif  ici  que  dans  la 
politique,  et  qui  rend  aveugle  aux  beautés  les  plus 
vraies,  dès  qu'elles  se  rattachent  à  un  autre  drapeau 
que  le  nôtre  ;  ajoutez  la  vanité,  toujours  recherchant 
les  applaudissements,  dont  le  bruit  étouffe  encore 
les  tranquilles  extases  de  l'idéal  ;  la  vanité  qui  tend 
à  son  but,  le  succès,  per  fas  et  nefas,  et  sait  toujours, 
au  besoin,  être  infidèle  aux  vraies  traditions  de  l'art 
comme  aux  vieilles  lois  de  la  conscience. 

Si  nous  récapitulons  tous  ces  dangers  auxquels  est 
en  butte  celui  qui  fait  de  la  littérature  ou  des  arts  sa 
profession,  nous  conclurons  qu'à  peu  d'exceptions 
près  l'amateur  éclairé  est  celui  qui  moissonne  dans 
ce  champ  les  jouissances  les  plus  vraies  et  les  plus 
pures  ;  et  nous  bénirons  Dieu  de  nous  avoir  fait 
cette  part,  qui  est  la  meilleure,  ou  du  moins  la  plus 
douce  et  la  plus  sûre. 

fiar  il  est  bien  évident,  que  plus  sont  nombreux  et 
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menaçants  les  périls,  et  plus  est  plein  de  mérite  et 
digne  de  louange  celui  qui  sait  y  échapper.  Dieu 
merci,  cette  race  n'a  point  péri  parmi  nous.  Nous 
savons  plus  d'un  artiste,  plus  d'un  littérateur  émi- 
nent,  chez  qui  le  métier  n'a  point  tué  l'amour  vrai 
et  ardent  de  l'art.  Parce  que  leur  profession  est  une 
des  plus  élevées  qui  se  puissent  concevoir,  parce 
qu'ils  ont  reçu  la  haute  mission  de  remuer  des  idées, 
une  plume,  un  archet  ou  un  pinceau  à  la  main,  ils 
ne  se  croient  point  obligés  à  prendre  en  dégoût  ce 
monde  des  idées,  et  à  chercher  ailleurs  leurs  distrac- 
tions. Ils  se  reposent  d'enseigner  en  composant,  de 
composer  en  lisant.  Lorsqu'ils  ne  transmettent  pas 
leurs  connaissances,  ils  en  augmentent  le  trésor.  Ils 
ont  vraiment  l'amour  de  leur  état,  dont  le  côté  pro- 
fessionnel ne  leur  fait  jamais  oublier  le  côté  idéal, 
et  où  ils  trouvent  à  la  fois  leur  travail  et  leur  dé- 
lassement, un  moyen  et  un  but.  De  tels  hommes 
sont  les  plus  honorables,  et  s'ils  connaissent  Dieu  et 
travaillent  sous  son  regard,  les  plus  heureux  des 
hommes. 

Le  second  danger  est  plus  à  craindre  encore. 

Le  beau,  en  quoi  consiste  le  caractère  propre  des 
lettres  et  des  arts,  n'est  qu'une  des  faces  du  souve- 
rain bien,  du  désirable,  comme  disait  Aristoto  ; 
même  il  en  est  la  moindre  ;  car  incontestablement  il 
passe  après  le  vrai  et  le  bien. 

Or,  c'est  ce  que  méconnaissent  d'abord,  et  départi 
pris,  sinon  toujours  eu  doctrine,  du  moins  en  pra- 
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tique,  uh  grand  nombre  de  ceux  <fûï  cultivent  avec 
quelque  amour  les  lettres  ou  les  arts. 

D'autres  arrivent  par  entraînement  à  la  même  er- 
reur,semblables  à  cet  honnête  jeune  homme  qui  avait 
bien  juré  de  ne  se  laisser  prendre  aux  charmes  de  la 
beauté  qu'autant  qu'elle  serait  le  miroir  où  se  reflé- 
teraient toutes  les  qualités  solides  et  charmantes  du 
cœur  et  de  l'esprit.  Mis  à  l'épreuve,  il  ne  résiste  pas 
à  la  fascination  d'un  long  regard  et  d'une  bouche 
souriante  étalant  deux  rangées  de  perles  incompa- 
rables. C'en  est  fait  ;  il  ne  s'inquiète  même  plus  si  cet 
objet  enchanteur  a  des  principes,  de  la  raison, 
de  la  vertu.  Les  sens  et  l'imagination  emportent  cet 
infortuné,  qui  n'a  plus  ni  esprit,  ni  volonté,  ni 
conscience  ;  il  n'a  plus  que  des  yeux.  Tous  ses  rai- 
sonnements se  réduisent  à  celui-ci  :  Elle  est  belle  ; 
elle  lui  plaît  :  il  l'épousera.  —  Il  l'épouse. 

Telle  est  la  folle  théorie  de  Vart  pour  Vart,  pro- 
fessée par  plusieurs  et  que  presque  tous  pratiquent. 

À  force  de  ne  regarder  dans  le  désirable  que  le 
côté  de  la  forme,  on  finit  par  ne  voir,  n'aimer,  ne 
désirer  plus  qu'elle.  En  l'isolant  des  principes  plus 
élevés  qui  la  devraient  soutenir,  on  la  détruit  ;  et, 
pour  avoir  voulu  une  beauté  séparée  de  la  vérité, 
séparée  de  l'honnêteté,  ce  n'est  plus  même  la  beauté 
que  l'on  adore  :  c'en  est  une  pâle  copie  ;  c'est  le  joli, 
le  spirituel,  le  gracieux  ;  quelquefois  le  laid  et  le 
difforme.  Ce  n'est  pas  plus  le  beau  vrai  et  complet, 
ce  type  éternel  de  l'art,  que  ce  visage  régulièrement 
beau  dans  sa  construction  n'est  cependant  la  beauté, 
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avec  l'expression  d'ineptie  ou  de  férocité  qui  le  gâte. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  nous  combattons  un  fan- 
tôme. Oublier  ou  mettre  sciemment  de  côté  la 
vérité  et  le  bon  sens,  la  religion  et  la  morale,  lors- 
qu'il s'agit  d'apprécier  une  œuvre  d'art  ou  de  litté- 
rature, est  évidemment  l'un  des  excès  les  plus  habi- 
tuels à  la  gent  artistique  et  littéraire  de  ce  temps-ci. 
Après  avoir,  moins  par  conscience  que  pour  ne 
négliger  aucun  des  contrastes  qui  font  briller  le 
talent  ingénieux  du  critique,  noté  les  points  que, 
dans  telle  œuvre  nouvelle,  le  bon  sens  ou  la  morale 
seraient  tentés  de  réprouver,  le  critique,  comme 
honteux  de  cette  concession,  termine  par  une  justi- 
fication qui,  pour  être  sous  forme  d'exclamation, 
n'en  est  pas  moins  sans  appel  :  Mais  quel  grand 
artiste  !  —  Mais  c'est  un  poète  sublime  !  —  Mais 
quel  homme  de  génie! 

Et  ces  artistes  ou  ces  poètes  eux-mêmes  n'aiment- 
ïls  pas  à  peser  l'histoire  dans  ces  honteuses  balances  ? 

Et  vous,  fléaux  de  Dieu,  qui  sait  si  le  génie 
N'est  pas  une  de  vos  vertus? 

(Lamartine.) 

Je  voudrais  exposer,  pour  la  flétrir,  comme  elle 
me  semble  le  mériter,  cette  absurde  et  odieuse  théo- 
rie. J'y  retrouve,  dans  une  de  ses  applications 
les  plus  curieuses  et  les  moins  observées,  la  thèse 
éternelle  du  rationalisme,  le  morcellement  de  l'Ame, 
l'isolement  de  ses  diverses  facultés,  la  rupture  de  co 
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lien  sacré  qui  les  enchaîne  les  unes  aux  autres,  pour 
les  rattacher  toutes  à  cette  faculté  surnaturelle 
que  l'on  appelle  la  foi. 

De  même  donc  que  le  rationaliste  dit  :  «  La 
raison  peut  suffire  sans  la  foi  »  l'artiste  fanatique 
s'écrie  :  «  L'imagination,  le  goût,  l'esprit,  le  génie, 
peuvent  se  passer  de  la  conscience  et  au  besoin 
de  la  raison.  »  Il  le  dit  et  cherche  à  le  prouver. 

Mais,  par  une  juste  punition,  de  même  que  la 
raison  elle-même  ne  produit  tous  ses  fruits  que  lors- 
qu'elle veut  aboutir  à  la  foi,  que  lorsqu'au  besoin 
elle  s'appuie  sur  la  foi,  ainsi  les  productions  éma- 
nant de  l'école  de  l'art  pour  l'art  ne  nous  donnent 
pas  plus  le  vrai  beau  qu'elles  ne  nous  donnent  le  bon 
et  le  vrai. 

Il  faudrait  pourtant  réfléchir  que  la  beauté  n'est, 
après  tout,  qu'une  forme,  qu'un  vêtement,  qu'un 
reflet  ;  mais  que  le  fond,  le  corps,  le  foyer,  sont  ail- 
leurs :  dans  la  vérité,  dans  le  champ  sans  limites  du 
monde  moral.  Là  est  si  bien  la  source  du  beau  lui- 
même,  que  la  vérité  toute  nue  a  passionné  et  pas- 
sionnera toujours  les  plus  grands  esprits  ;  que 
l'émotion  produite  par  les  chefs-d'œuvre  les  plus 
incontestés  ne  sera  jamais  rien  à  côté  de  celle  qu'ins- 
pire le  récit  tout  simple  d'un  trait  héroïque  de  zèle 
ou  de  charité;  et  qu'enfin,  tandis  que  la  beauté 
morale  d'une  action  communique  bien  vite  à  ce 
simple  récitla  sublimité  dont  elle  est  empreinte,  toutes 
les  ressources  du  génie  n'arriveront  jamais  à  pro- 
duire, en  dehors  des  conditions  morales,  une  beauté 
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littéraire  contre  laquelle,  même  au  point  de  vuâ 
de  l'art,  la  conscience  d'un  honnête  homme  ne  pro- 
teste I 

L'art  pour  l'art!  Nais  c'est  un  non-sens  égal  à 
celui-ci  :  Les  moijens  pour  les  moyens;  —  la  route 
pour  la  route;-—  les  facultés  pour  les  facultés.  Lais- 
sons ce  langage  aux  artistes  de  Charenton,  et  rappe- 
lons-nous que  les  moyens  s'emploient  pour  obtenir 
la  fin,  que  la  route  est  suivie  pour  arriver  au  but, 
que  les  facultés  s'exercent  pour  produire  leurs  ré- 
sultats. 

Si  l'on  m'objectait  que  souvent  on  se  promena 
pour  se  promener,  je  répondrais  que  l'on  subtilise, 
—  On  se  promène  pour  faire  de  l'exercice,  pour  se 
distraire  de  travaux  sérieux,  pour  reposer  ses  yeux 
et  son  cœur  sur  le  spectacle  de  la  nature.  Mais  si, 
sous  prétexte  que  l'on  ne  marche  pas  pour  arriver 
à  un  but,  on  se  dirigeait  volontairement  vers  des 
fondrières  ou  des  lieux  que  les  voleurs  et  les  bêtes 
fauves  rendent  pleins  de  périls,  serait-on  rai- 
sonnable? 

Ainsi  je  veux  bien  que  vous  fassiez  de  l'art  pour 
l'art,  en  ce  sens  que  vous  ne  demandiez  aux 
études  et  aux  jouissances  intellectuelles  autre  chose 
que  la  salutaire  diversion  et  le  vif  plaisir  qu'elles 
vous  procurent.  —  Est-ce  une  raison  pour  oublier 
les  conditions  hors  desquelles  ces  douces  distrac- 
tions deviennent  coupables  et  dangereuses  ?  Une 
promenade  qui  moue  a.  l'abîme  est  up  cruel  délajsfj 
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ment.  L'art  ou  la  littérature  qui  ébranleraient  nos 
croyances  ou  entameraient  nos  mœurs  seraient  le 
plus  fatal  des  passe-temps. 

Vraiment,  quand  je  vois  tant  de  gens  oublier  cette 
condition  élémentaire  du  beau,  et  ne  se  point  in- 
quiéter de  ce  divorce  si  fréquent  entre  la  morale  et 
les  lettres,  je  ne  puis  m'empêcher  de  me  rappeler 
cette  caricature  où  l'on  voit  un  philanthrope, 
quelque  peu  galliste,  en  extase  devant  un  galérien  : 
Mon  ami,  lui  dit-il  en  lui  palpant  le  crâne,  quelles 
admirables  facultés  la  nature  vous  avait  départies  ! 

Eh  !  mon  Dieu,  si  l'on  veut  absolument  admirer 
les  facultés,  sans  s'inquiéter  de  l'usage  qui  en  est 
fait,  autant  tout  de  suite  admirer  le  Diable  !  On  trou- 
vera difficilement  ailleurs  autant  d'esprit. 

Il  est  vrai  que  c'est  un  mauvais  esprit.  En  est-ce 
un  bon  que  nous  admirons  chez  Pradier  ou  Alfred 
de  Musset  ?  Et  n'est-il  pas  vrai  que  vous  regrette- 
riez (je  parle  à  ceux  qui  prêchent  l'art  pour  l'art) 
que  la  Pucelle  n'existât  pas,  parce  qu'elle  est,dit-oo, 
écrite  en  beaux  vers,  et  que  vous  n'hésiteriez  pas  à 
flétrir  du  nom  de  Vandale  l'honnête  homme  qui  ac- 
corderait quelques  vêtements  aux  Hercule,  aux  Spar- 
tacus,  aux  Flore  et  aux  Ç^rès  de  nos>  jardins  public*/ 


LETTRE  VINGT-SIXIÈME 


QU  IL  FAUT  CHERCHER  DIEU  DANS  LES  CHOSES  DE  L  ESPRIT 
COMME  DANS  LES  CHOSES  DE  L'AME. 


Du  reste,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  corriger  ces 
littérateurs  ou  artistes  quand  même,  qui,  bien  cer- 
tainement, ne  me  liront  pas. 

A  vous,  mon  cher  François,  je  signale  l'abîme  où 
tant  d'âmes  ardentes  se  précipitent,  afin  que  votre 
cœur  élève  une  fois  de  plus  vers  le  Ciel  son  hymne 
de  reconnaissance  pour  le  préservatif  assuré  que 
vous  offrent  contre  un  pareil  danger  votre  foi  solide 
et  votre  vive  piété. 

Les  chrétiens  ont,  eux  aussi,  une  théorie;  et  qui- 
conque l'a  pratiquée  y  a  découvert  une  profondeur 
et  une  douceur  toutes  divines. 

Nous  voici  encore  ramenés  à  notre  point  de  dé- 
part :  la  piété. 

La  théorie  des  chrétiens,  c'est  de  chercher  Dieu 
en  toutes  choses  ;  c'est  de  considérer  les  diverses 
opérations  de  notre  esprit  comme  autant  de  pas  ac- 
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complis  dans  cette  sainte  recherche  ;  c'est  d'avoir 
sans  cesse  devant  les  yeux  le  titre  si  profond  du  beau 
livre  de  saint  Bonaventure  :  Ilinerarium  mentis  in 
Deum  (1). 

Je  ne  crains  pas  de  dire  que  celui  qui  abordera 
les  études  littéraires  ou  artistiques  avec  ce  sentiment 
n'aura  rien  ou  presque  rien  à  redouter  du  prestige 
devant  lequel  s'écroulent  souvent  des  principes  que 
l'on  croyait  assurés.  Car  il  sera  sans  cesse  en  garde 
contre  cette  grande  prévarication  de  l'orgueil,  qui 
consiste  à  se  considérer  comme  centre,  tandis  que 
l'on  n'est  que  l'un  des  innombrables  rayons  qui 
doivent  tous  converger  vers  Dieu,  le  grand  centre. 

Le  vrai  chrétien,  cherchant  Dieu  en  tout,  se  de- 
mande de  chaque  chose  quel  progrès  elle  lui  fait 
accomplir  dans  sa  marche  vers  Dieu.  Tout  ce  qui, 
dans  les  lettres  ou  les  arts,  bien  loin  de  le  pousser 
dans  ce  sens,  l'inclinerait  en  un  sens  contraire,  lui 
devient  immédiatement  odieux.  C'est  un  chapitre  sur 
lequel  il  est  saintement  intraitable.  Il  n'hésite  point 
à  mépriser  les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain, 
quand  ces  chefs-d'œuvre  sont  méprisables  pour  n'a- 
voir point  respecté  Dieu,  ni  les  lois  morales  dont  il 
est  l'auteur. 

C'est  Dieu  que  son  œil  poursuit  à  travers  les  pro- 
ductions de  l'intelligence  comme  au  milieu  des 
beautés  de  la  nature.  Et  parce  qu'il  le  poursuit,  il 
l'atteint  ;  soit  qu'il  ait  la  vocation  de  produire  lui- 

(1)  Itinéraire  de  l'esprit  ver»  Dieu» 
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même  des  œuvres  qui  contribueront  à  faire  aimer 
et  glorifier  le  Créateur,  soit  qu'il  aime  à  retrouver 
dans  les  œuvres  d'autrui  les  sentiments  dont  il  se 
nourrit,  revêtus  d'une  force  et  d'un  éclat  propres  à 
réjouir  son  cœur  et  à  enflammer  sa  foi. 

Même  dans  le  domaine  intellectuel,  rien  ne  doit 
plaire  davantage  au  chrétien,  rien  ne  doit  être  re- 
cherché avec  plus  d'empressement  par  celui  qui  est 
vraiment  pénétré  de  l'amour  de  Dieu,  que  les 
œuvres  qui  se  sont  inspirées  de  ce  même  amour. 

Oh!  si  les  vrais  chrétiens  étaient  plus  nombreux, 
si  seulement  ils  usaient  avec  un  peu  plus  d'énergie 
du  droit  de  demander  des  livres  chrétiens,  de  lire  et 
de  patronner  ceux  qui  existent,  il  se  trouverait  des 
auteurs  pour  en  écrire  ;  et  cette  noble  carrière  des 
lettres  chrétiennes  ne  serait  plus  le  partage  d'une  si 
imperceptible  minorité  l 

«  Soit  que  vous  mangiez,  soit  que  vous  buviez,  » 
disait  saint  Paul,  «  soit  que  vous  fassiez  toute  autre 
chose,  faites-le  pour  la  gloire  de  Dieu,  »  ou,  comme 
il  ajoute  ailleurs,  «  au  nom  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  rendant  par  lui  des  actions  de  grâces  a  Dieu 
le  Père.  »  De  ces  paroles  est  né  le  pieux  usage, 
trop  oublié  aujourd'hui  dans  les  plus  chrétienues 
familles,  du  Bénédicité  et  des  Grâces. 

Je  voudrais  que  le  littérateur  et  l'artiste,  ou  sim- 
plement l'amateur,  lorsqu'ils  vont  nourrir  leur  esprit, 
ou  peut-être  préparer  un  aliment  destiné  à  fortifier 

et  a  charmer  de  nombreuses  aénérationsje  voudrais 
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qu'eux  aussi  dissent  leur  Bénédicité. "Là  Mme  à  peine 
aurait  besoin  d'être  changée  :  Nos  et  ea  qux  sumus 
sumpturi  benedicat  deoctera  Christi  ! 

«  Que  la  main  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
du  Verbe  créateur,  bénisse  et  dirige  ce  ciseau,  ce 
crayon,  cette  plume  que  ma  main  va  saisir!  et 
que  l'inspiration,  si  elle  m'arrive,  descende  toujours 
de  vous,  Seigneur.  » 

Qui  osera  soutenir  que  l'inspiration  doive  perdre  à 
être  ainsi  plus  pure  et  plus  élevée?  — Je  ne  dis  pas 
que  ce  sentiment  chrétien  à  lui  seul  fera  de  grands 
écrivains  et  de  grands  artistes.  Je  dis  que,  lorsqu'il 
se  rencontrera  dans  une  riche  nature,  il  ajoutera  à 
la  force,  à  la  vérité,  à  la  chasteté  surtout  de  ses  pro- 
ductions. Or,  qui  ne  sait  que  ce  qui  nous  perd,  c'est 
l'absence  de  ces  précieuses  qualités  :  c'est  le  mi- 
gnard,  c'est  le  faux,  c'est  l'impur? 

Et  les  Grâces  de  celui  qui  vient  de  s'asseoir  au 
banquet  de  l'intelligence,  où  est  l'âme  chrétienne 
qui  n'en  ait  plus  d'une  fois  ressenti  comme  le  tres- 
saillement ;  qui  ne  se  soit  écriée  : 

«  Soyez  béni,  mon  Dieu!  vous  qui  avez  inspiré  à 
un  de  mes  semblables  de  penser  et  d'écrire  ces 
belles  choses  !  Soyez  béni,  vous  par  qui  l'esprit  hu- 
main fécondé  a  trouvé  tant  de  moyens  de  multiplier 
ce  chef-d'œuvre,  au  point  qu'il  jonche  les  quais  et 
que  la  plus  chciive  monnaie  suffit  pour  l'acquérir  ! 
Soyez  béni  pour  tout  le  bien  que  cette  parole  répé- 
tée d'âge  en  âge  a  fait  à  des  milliers  d'âmes,  à  celles 
qui  y  cherchaient  la  consolation  de  leurs  peines,  et 
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à  d'autres  qui,  venant  puiser  h  cette  fontaine  sacréo 
l'eau  de  la  science  humaine,  ont  été  pris  dans  les 
pièges  de  la  miséricorde  divine,  et  s'en  sont  retournés 
chez  eux  les  lèvres  humectées  et  le  cœur  enivré  de 
cette  onde  qui  jaillit  jusqu'à  la  vie  éternelle  ! » 

Que  sommes-nous,  vous  et  moi,  mon  cher  Fran- 
çois, dans  la  république  chrétienne  ?  D'obscures 
individualités.  Eh  bien,  —  et  je  termine  par  cette 
réflexion,  —  nous  pouvons,  en  ce  moment  où  vous 
me  lisez,  prendre  une  résolution  qui,  fussions-nous 
nous  deux  seuls  à  l'observer,  peut  exercer  autour 
de  nous  une  très-heureuse  influence.  C'est  de  tou- 
jours aimer  et  chercher  Dieu  dans  nos  études  et 
nos  distractions  intellectuelles,  comme  dans  tout 
le  reste  de  notre  vie.  Pourquoi  une  seule  de  nos 
facultés  serait-elle  mise  à  un  autre  service  qu'à 
celui  de  notre  Maître  ?  —  Non-seulement  alors  les 
lettres  et  les  arts  ne  risqueront  pas  de  nous  corrom- 
pre, mais  ils  nous  mèneront  à  leur  manière,  et  par 
des  sentiers  charmants,  à  l'Auteur  et  au  Centre  de 
tout  bien.  Cette  douceur  sera  contagieuse;  d'autres 
voudront  nous  imiter.  Qui  sait  si,  par  cette  voie 
détournée,  certaines  âmes  ardentes  ne  reviendront 
pas  à  Dieu  ? 

Qui  sait  si,  à  force  de  goûter  Dieu  dans  les  œuvres 
qui  le  glorifient,  il  ne  se  formera  pas  dans  notre 
unie  un  trésor  d'idées  et  de  sentiments,  chrétiens 
pour  le  fond,  littéraires  dans  la  forme  ;  idées  et  seu- 
timents  que   nous  répandrons    d'abord    dans    les 
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causeries  de  l'intimité,  chez  nos  chefs  pauvres,  aux 
réunions  pieuses  d'ouvriers,  d'apprentis,  de  soldats 
(auditeurs  beaucoup  plus  sensibles  que  l'on  ne  croit, 
aux  charmes  de  la  forme);  idées  et  sentiments  qui, 
un  beau  jour,  se  trouveront  avoir  pris  un  corps 
sous  notre  plume,  et  porteront  à  une  foule  d'âmes 
que  nous  ne  connaîtrons  jamais  comme  un  parfum 
mêlé  de  charité,  de  piété,  de  goût,  mais  où  Dieu 
dominera  et  qui  ne  brûlera  que  pour  Dieu  ? 

Quand  nous  ne  serions  pas  appelés  à  cela,  l'habi- 
tude de  chercher  Dieu  dans  les  lettres  nous  fera 
découvrir  et  répandre  autour  de  nous  une  foule  de 
chefs-d'œuvre  antiques  ou  contemporains,  et  que 
presque  personne  ne  lit,  parce  que  peu  de  personnes 
savent  donner  à  leurs  lectures  une  direction  chré- 
tienne. —  Faire  lire  à  des  gens  d'esprit  et  de  cœur, 
qui,  rentrés  dans  le  saint  bercail,  ne  savent  quelle 
pâture  intellectuelle  se  donner,  leur  faire  lire  le 
P.  Lacordaire,  Çà  et  /à,  Balmès,  Mgr  Gerbet,  Mgr 
Pie,  etc.,  etc.,  c'est  une  œuvre  qui  a  son  mérite  ;  et 
je  sais  par  expérience  qu'une  foule  de  chrétiens, 
et  surtout  de  chrétiennes  intelligentes,  demandent 
à  cor  et  à  cri  des  livres  chrétiens  et  bien  faits, 
comme  s'il  n'en  existait  pas. 

Satisfaire  à  ces  demandes,  empêcher  ces  nouveaux 
convertis  de  nous  quitter  de  nouveau,  ne  fût-ce 
qu'au  point  de  vue  de  la  littérature,  voilà  une  pro- 
pagande qui  vaut  bien  la  peine  d'être  entreprise. 


LETTRE  VINGT-SEPTIÈME 


DU  TRAVAIL  SUR  SOI-MÊME. 


Je  suf>$osè,  mon  cher  Ffançois,  que,  fidèle  aux 
conseils  que  je  vous  ai  donnés  jusqu'ici,  ou  plutôt  à 
vos  bonnes  inspirations,  vous  avez  évité  l'oisiveté 
du  cœur,  par  l'exercice  actif  de  la  charité  et  par  le 
commerce  d'amis  chrétiens;  l'oisiveté  de  l'esprit, 
par  des  occupations  et  des  distractions  intellec- 
tuelles. —  Patience  1  Vous  n'êtes  pas  encore  au 
bout  de  vos  peines. 

11  y  a  quelque  chose  qui  nous  est  plus  intime  en- 
core que  notre  vie,  que  notre  cœur,  que  notre  es- 
prit, quelque  chose  qui  est  comme  le  fond  et  comme 
la  racine  de  tout  cela;  quelque  chose  par  consé- 
quent qu'il  serait  désastreux  de  laisser  dans  l'aban- 
don, qu'il  importe  surtout  de  cultiver  et  de  diriger. 
C'est  notre  volonté. 

En  vain  ferions-nous  tout  ce  que  nous  avons  dit 
jusqu'ici  ;  si  nous  n'apprenons  à  manier,  pour 
notre  propre  perfectionnement,  notre  volonté,  cet 
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instrument  puissant,  nous  ne  serons  pas  encore  des 
chrétiens  vraiment  pieux.  Travailler  sa  volonté,  ou 
se  travailler  soi-même  (expressions  synonymes  ; 
ce  qui,  soit  dit  en  passant,  atteste  l'importance  fon- 
damentale de  ce  travail),  c'est  l'œuvre  de  toute 
notre  vie,  et  en  même  temps  le  trait  caractéristique 
du  chrétien. 

Toutes  les  autres  manifestations  de  la  piété  que 
nous  avons  passées  en  revue  ont  leur  importance 
aussi.  Cependant  mille  circonstances  peuvent  se 
présenter  qui  en  dispensent  tel  ou  tel  chrétien.  Et 
de  fait,  le  nombre  est  grand  de  ceux  qui,  tout  en 
étant  d'excellents  et  zélés  enfants  de  l'Église,  n'exer- 
cent aucune  profession,  ne  prennent  pas  une  part 
personnelle  aux  œuvres  de  charité,  vivent  et  meu- 
rent étrangers  aux  charmes  de  l'amitié,  ou  bien 
aux  travaux  et  aux  délassements  de  l'intelligence. 
Mais  je  délie  que  l'on  me  montre  un  chrétien 
digne  de  ce  nom  qui  ne  se  travaille  pas  perpétuel- 
lement soi-même,  qui  ne  cherche  pas,  par  des  ef- 
forts incessants,  à  assouplir  sa  volonté,  à  la  tour- 
ner vers  le  bien  et  à  l'écarter  du  mal  ;  en  un  mot, 
qui  ne  prenne  aucune  part  à  cette  lutte  contre  soi- 
même,  qui  est  la  milice  dont  parle  surtout  le  saint 
homme  Job  :  «  MilUia  est  hominis  vila  super 
terra/m  »  (1). 

Nous  en  avons  touché  quelque  chose  en  exami- 


(1)  u  La  vie  de  l'homme  ?ur  la  terre  est  un  combat  perpé- 
tuel. » 

13. 
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nant  la  question  :  «  Pourquoi  les  Chrétiens  valent 
mieux  que  les  autres  hommes.  »  Le  sujet  est  trop 
vaste  et  d'un  intérôt  trop  capital  pour  que  vous 
me  reprochiez  d'y  revenir. 

Gomme  tout  ce  qui  s'agite  dans  le  pur  domaine 
de  la  conscience,  le  travail  dont  nous  parlons  offre 
à  la  fois  de  grandes  difficultés  morales  et  pas  uno 
impossibilité  radicale. 

Les  obstacles  qui  naissent  de  la  main  de  l'homme 
sont  comme  non  avenus  dans  une  lutte  dont  le 
cœur  est  à  la  fois  le  théâtre  et  le  héros.  Mais  la  fai- 
blesse de  ce  pauvre  cœur  et  la  puissance  du  mal 
engagent  sans  cesse  les  humbles,  c'est-à-dire  les 
vrais  forts,  à  chercher  en  Dieu  le  point  d'appui  et 
le  complément  de  leur  force. 

Les  conditions  de  ce  travail,  d'un  ordre  purement 
intérieur,  sont  différentes  de  celles  que  réclament 
nos  occupations  positives.  Il  n'y  a  point  d'époques 
déterminées  dans  l'année,  ni  d'heure  marquée  dans 
le  jour,  pour  se  travailler  soi-même,  pour  chercher 
à  devenir  meilleur,  pour  gagner  du  terrain  contre 
les  ennemis  du  salut,  pour  avancer  dans  cette 
lice  où  l'on  recule  si  l'on  demeure  stationnairc. 
C'est  le  travail  de  toute  notre  vie  ;  c'est  moins  une 
occupation  déterminée  qu'un  caractère  que  doivent 
revêtir  toutes  nos  occupations.  En  effet,  aucune 
presque  de  nos  actions  ne  saurait  demeurer  indiffé- 
rente  ;  si  nous  laissons  à  la  routine  le  soin  de  nous 
les  dicter,  nous  perdons  d'abord  le  mérite  qu'on  y 
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attachant  une  intention  pure  nous  eussions  pu  en 
retirer.  Mais  nous  ne  nous  arrêtons  pas  là^  car  à 
la  suite  de  la  routine,  et,  profitant  de  l'affaiblisse- 
ment de  notre  volonté,  se  glissent  dans  notre  âJBSd 
les  intentions  mauvaises,  l'orgueil,  le  mépris  é& 
prochain,  le  dégoût  des  choses  de  Dieu.  Aux  yeiss 
du  monde,  nous  sommes  toujours  les  mêmes.  Aux 
yeux  de  Celui  qui  sonde  les  cœurs,  quel  triste  chan- 
gement s'est  opéré  en  nous  ! 

Vraiment  on  dirait  que  certains  chrétiens  n 
lisent  jamais  l'Évangile  !  Ce  sublime  conseil,  qu 
est  bien,  dans  une  certaine  mesure  et  à  un  certain 
point  de  vue,  un  précepte  aussi,  et  comme  le  ré- 
sumé de  la  vie  chrétienne  :  Estote  perfecti,  sicut  et 
Pater  vester,  qui  est  in  cœlis,  perfectus  est  (1) 
qu'en  font-ils  ?  On  cherche  à  éviter  les  fautes 
scandaleuses  ,  à  ne  point  pécher  mortellement. 
Travaille-t-on  à  se  perfectionner  ?  Ne  se  laisse-t-on 
pas  au  contraire  toujours  aller  sans  résistance  à  la 
colère,  à  la  sensualité,  à  la  médisance,^  toutes  les 
variétés  de  l'orgueil  ?  Ne  mène-t-on  pas  une  vie 
profondément  inutile  ?  N'est-on  pas  aujourd'hui  ce 
qu'on  était  hier,  ce  qu'on  était  il  y  a  un  an,  il  y  a 
dix  ans,  avec  une  nuance  de  nonchalance  de  plus, 
et  un  degré  d'attachement  de  moins  pour  une  doc- 
trine qui  nous  gêne  sans  nous  rendre  meilleurs,  sans 


(1)  «  Soyez   parfaits,    comme   voire  Père   céleste  est  par- 
ia il.  n 
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nous  faire  goûter  par  conséquent  cette  joie  qui  est 
le  fruit  des  victoires  chèrement  achetées  ? 

Que  de  motifs  cependant  devraient  nous  exciter 
à  ce  travail  sur  nous-mêmes  !  Je  ne  parle  pas  de 
l'obéissance  à  la  parole  citée  tout  à  l'heure,  et  de 
notre  propre  intérêt.  Notre  salut  est  à  ce  prix.  Si 
nous  ne  savons  pas  fortifier  notre  volonté  par  un 
exercice  quotidien ,  sa  faiblesse  deviendra  telle, 
qu'elle  ne  saura  pas  plus  se  roidir  contre  les  grandes 
infidélités  que  contre  les  petites.  Et  il  est  fort  à 
craindre  que  celui  qui  a  contracté  la  triste  habitude 
de  ces  menues  lâchetés  ne  sache  point  sortir  de 
cette  seconde  nature,  le  jour  où  il  s'agira  d'une  com- 
plète trahison.  Sans  presque  s'en  douter  peut-être, 
il  deviendra  l'ennemi  de  Dieu,  pour  n'avoir  pas 
assez  tenu  à  se  montrer  toujours  son  fervent  ami. 

Mais  je  parle  à  un  chrétien  pieux.  Tel  est  notre 
point  de  départ.  Je  veux  donc  vous  signaler  deux 
motifs  dignes  de  vous  et  qui  vous  doivent  engager 
à  travailler  sans  relâche  à  ce  perfectionnement  de 
vous-même.  //  y  va  de  la  gloire  de  Dieu.  Il  y  va 
du  salut  des  âmes. 

Ces  deux  considérations  méritent  bien  un  cha- 
pitre à  part. 


LETTRE  VINGT-HUITIÈME 


QUE   LE    TRAVAIL   DE    CHAQUE   CHRETIEN 

sUR  LUI-MÊME   IMPORTE    A   LA   GLOIRE   DE   DIEU 

ET    AU    SALUT   DE    SES   FRÈRES. 


Nous  vivons,  mon  cher  François,  au  milieu  d'un 
monde  où  sans  doute  la  foi  fait  chaque  jour  des  con- 
quêtes, mais  où  la  Religion,  connue  seulement  bij 
the  happy  few  (1),  est  encore  absolument  étrangère 
au  reste  des  hommes.  L'indifférence  du  plus  grand 
nombre  est  telle  à  l'endroit  de  cette  divine  Religion, 
que  le  plus  grand  nombre  n'est  même  pas  tenté  de 
s'en  enquérir,  d'ouvrir  seulement  les  yeux  pour  voir 
ce  qu'elle  est.  Et  cependant  elle  trône  au  milieu  de 
nous;  il  semble  que,  pour  être  ébloui  par  sa  ma- 
jesté, il  devrait  nous  suffire  de  n'en  pas  détourner 
volontairement  les  regards. 

Les  chrétiens  passent  auprès  des  gens  du  monde 
pour  des  hommes  bizarres  et  qui  ont  le  goût  in- 

1)  «  D'an  peut  nombre  de  privilégiés,  » 
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croyable  de  s'occuper  de  cette  curiosité  appelée  reli- 
gion, comme  d'autres  s'adonnent  à  la  conchyliologie 
ou  colligent  de  vieilles  gravures.  C'est  une  origi- 
nalité, une  fantaisie,  une  spécialité,  utile  quelque- 
fois pour  se  bien  marier,  à  laquelle  il  peut,  par  con- 
séquent, être  permis  de  se  livrer,  mais  dont  il  est 
de  meilleur  goût  de  se  tenir  éloigné. 

Eh  bien  !  ces  hommes  du  monde,  quel  moyen  au- 
ront-ils de  rectifier  l'idée  si  fausse  qu'ils  se  font  de 
la  Religion,  d'arriver  à  savoir  qu'elle  n'est  pas  cette 
curiosité  vaine  qu'ils  supposent,  mais  au  contraire 
le  premier  de  nos  devoirs,  et  le  merveilleux  talisman 
par  lequel  l'homme  s'améliore  chaque  jour  et  finit 
par  se  transformer? 

Ils  ne  lisent  pas  des  livres  chrétiens;  ils  n'enten- 
dent pas  la  parole  de  Dieu;  ils  n'ont  jamais  eu 
d'entretien  avec  un  bon  prêtre. 

Je  sais  bien  que  Dieu,  dont  la  miséricorde  est  iné- 
puisable, peut  leur  ouvrir  chacune  de  ces  voies  de 
salut,  et  placer  dans  le  hasard  d'une  lecture,  d'un 
prône  de  campagne  ou  d'une  rencontre  de  diligence 
le  point  de  départ  de  leur  conversion.  Mais  ce  sont 
là  des  moyens  exceptionnels,  des  grâces  passagères 
et  qu'il  faut  saisir  au  vol.  Je  parle  des  moyens 
ordinaires,  de  cette  prédication  incessante  qui  doit 
rappeler  vers  Dieu  ceux  qui  l'oublient,  de  Cette  ma- 
nifestation de  nos  croyances  a  laquelle,  personne 
n'échappe,  et  qui  empêche  les  ténèbres  de  se  faire 
trop  épaisses  autour  de  ceux  qui  ont  pourtant  aban- 
donné la  lumière. 
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I 
Or  ce  soin  d'entretenir  dans  le  silence  et  l'humi- 
lité le  feu  sacré  de  la  foi,  cette  voix  qui  parle  de 
Dieu  et  de  la  Religion  au  milieu  de  la  distraction 
générale,  mais  qui,  par  sa  seule  persévérance,  frappe 
et  convertit  quiconque,  non  content  de  l'entendre, 
veut  bien  l'écouter,  c'est  la  mission  de  tout  chré- 
tien ;  c'est  sa  vie  au  milieu  du  monde  ;  c'est  la  voix 
de  ses  vertus. 

Oui,  dans  les  siècles  d'indifférence,  les  chrétiens 
doivent  être  non-seulement  les  disciples,  mais  les 
hérauts  de  Jésus-Christ.  C'est  à  travers  eux  seule- 
ment, à  travers  leur  conduite,  que  la  Religion  ap- 
paraîtra à  ceux  qui  en  sont  éloignés.  Dieu  nous  a 
donc  confié  non-seulement  le  soin  de  nos  frères, 
que  nos  vertus  peut-être  vont  convertir;  il  nous  a 
confié  le  soin  de  sa  propre  gloire  :  nous  sommes  ses 
apôtres,  ses  prédicateurs,  ses  missionnaires.  Quel 
honneur  I  mais  aussi  quelle  responsabilité  ! 

Nous  l'avons  dit  ailleurs.  Par  une  inconséquence 
que  nous  devrions  bénir,  puisqu'elle  nous  com- 
promet plus  avant  dans  la  sainte  cause,  et  nous 
engage  à  nous  en  montrer  dignes,  sous  peine  de  la 
voir  méconnue,  —  c'est  toujours  d'après  les  chré- 
tiens que  le  monde  jugera  le  Christianisme. 

Et  comment  en  serait-il  autrement?  Les  doctrines 
sont  une  chose  abstraite,  qu'il  faut  étudier.  Les 
hommes  nous  coudoient  tout  le  jour;  que  nous  le 
voulions  ou  non,  nous  voyons  leurs  actes  ;  nous  en 
éprouvons  le  contre-coup.  Et  nous  remontons  bien 
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vite  des  actes  aux  sentiments  qui  les  ont  inspirés. 
Selon  ee  que  sont  les  premiers,  nous  qualifions  les 
seconds  de  bons  ou  de  méchants. 

Que  la  mission  du  chrétien,  dans  les  époques 
comme  la  nôtre,  est  belle,  mon  cher  ami!  et  com- 
bien nous  sommes  coupables  et  ennemis  de  nous- 
mêmes  lorsque  nous  l'oublions  !  Ce  beau  nom  de 
martyr,  il  est  le  nôtre  aussi  :  car  martyr  veut  dire 
témoin  ;  et  que  faisons-nous  autre  chose,  au  milieu 
des  malheureux  qui  ignorent  l'Évangile,  que  de 
témoigner  de  la  beauté  de  ses  préceptes  par  la 
pureté  de  notre  conduite,  et  de  la  divinité  de  la 
Religion  par  les  vertus  que  nous  cherchons  à  prati- 
quer, vertus  impossibles  aux  seules  forces  humaines? 

Et  ces  missionnaires  qui,  sur  les  plages  lointaines, 
au  milieu  des  sauvages  les  plus  slupides  et  les  plus 
cruels,  ont  fait  connaître  et  aimer  Jésus-Christ,  ne 
sommes-nous  pas  appelés  a  les  imiter  dans  les  plus 
ingénieuses  inventions  de  leur  charité  ? 

Avez-vous  lu  l'histoire  des  missions  de  l'Orégon 
et  du  Paraguay?  Savez-vous  comment  de  pauvres 
prêtres,  dont  personne  presque  ne  sait  plu-;  le» 
noms,  et  qui  pourtant  furent  plus  grands  qu'A- 
lexandre et  César,  savez-vous  comment  ils  rame- 
nèrent certaines  tribus  d'un  abrutissement  in- 
croyable à  une  pureté  de  mœurs,  à  une  innocente 
simplicité,  qui  feront  éternellement  la  stupéfaction 
des  écrivains  et  des  Lecteurs? Le  voici  :  Se  faisant 
le  compagnon,  l'esclave,  le  médecin,  le  consolateur 
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du  sauvage,  lui  donnant  le  spectacle  d'une  résigna- 
tion, d'un  courage,  d'une  patience,  d'une  sérénité 
imperturbables,  s' oubliant,  se  sacrifiant,  se  donnant 
toujours,  et  paraissant  heureux  toujours  de  cette 
vie  qui  n'offrait  humainement  pas  la  moindre  dou- 
ceur, le  missionnaire  amenait  bientôt  l'intelligence 
pesante  du  sauvage  et  son  cœur  étouffé  sous  les 
plus  honteuses  habitudes  à  reconnaître  dans  un 
pareil  dévouement,  dans  une  vertu  aussi  parfaite, 
quelque  chose  de  divin  ;  et,  remontant  du  serviteur 
au  Maître,  le  pauvre  sauvage,  vaincu  par  la  force 
de  la  charité,  demandait  à  connaître  Celui  dont  les 
disciples  étaient  si  admirables. 

Voilà,  mon  cher  ami,  notre  apostolat.  Voulons- 
nous  répandre  autour  de  nous  la  connaissance  et 
l'amour  de  Dieu,  ce  n'est  pas  sur  autrui  qu'il  faut 
travailler  d'abord,  mais  sur  nous-mêmes.  Quand 
nous  serions  muets  (comme  ces  héroïques  Jésuites 
qui,  s'engageant  au  milieu  d'une  peuplade  sauvage 
avec  la  sainte  témérité  de  la  foi,  ignoraient  les  pre- 
miers éléments  de  cette  langue  barbare  et  ne  s'ex- 
primaient que  par  gestes),  nos  vertus  parleront  pour 
Celui  que  nous  voulons  faire  connaître. 

Nous  nous  désolons  quelquefois  des  résistances 
qu'opposent  à  toutes  nos  tentatives  des  âmes  qui 
nous  sont  chères  et  que  nous  voudrions  tant  voir 
revenir  à  Dieu.  Eh  !  mon  cher  ami,  changeons  de 
tactique  ;  tournons  sur  nous-mêmes  tous  nos  efforts , 
corrigeons  nos  défauts;  corrigeons  nos  qualités 
elles-mêmes  :  adoucissons  l'amertume  de  notre  zèle  ; 
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gardons-nous  des  saintes  colères,  et  craignons  do 
donner  à  la  piété  cet  aspect  farouche  que  les  saints 
ne  connurent  jamais.  Devenons  des  saints  en  un 
mot,  et  ceux  qui  nous  entourent  ne  tarderont  pas  à 
devenir  chrétiens.  Tel  qui  aurait  résisté  des  années 
à  nos  exhortations  rendra,  en  quelques  mois,  les 
armes  à  nos  bons  exemples. 

Vous  n'êtes  pas  sans  connaître,  je  ne  dis  pas  un 
bon  prêtre  (le  nombre  en  est  immense),  mais  un  de 
ces  prêtres  excellents  dont  la  charité,  l'abnégation, 
la  tendresse  de  cœur  n'ont  point  de  bornes,  et  en 
qui  le  zèle  et  la  douceur,  la  fermeté  et  la  bonté  s'al- 
lient dans  cette  mesure  qui  fait  les  saints.  Que  de 
fois  n'avez-vous  pas  entendu  dire  :  «  Ah  !  si  tous  les 
prêtres  ressemblaient  à  M.  l'abbé  un  tel  !  »  Et  lors- 
qu'un jeune  homme,  saisi  par  des  doutes  violents, 
ou  bien  au  contraire  éclairé  par  la  mort  qui  le 
vient  surprendre,  lorsqu'un  vieillard,  secouant  enfin 
les  chaînes  du  respect  humain,  veulent  se  convertir, 
c'est  à  ce  prêtre  qu'ils  s'adressent.  Et,  s'ils  ne  le 
connaissaient  pas,  s'ils  n'étaient  point  attirés  par 
l'appât  de  ses  vertus,  peut-être  ne  feraient-ils  pas 
cet  effort  qui  coûte  tant  à  la  nature.  Monsieur,  je 
viens  à  vous,  disent-ils,  parce  qu'on  dit  que  vous 
êtes  si  bon  ! 

Il  en  est  de  même,  toutes  proportions  gardées, 
pour  nous  autres  laïques.  Rien  n'attire  à  Dieu 
comme  l'amour  de  Dieu  ;  et  cet  amour  poussé  à  sa 
plus  haute  puissance,  c'est  la  sainteté. 
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0  mon  Dieu  !  donnez-nous  des  saints  !  c'est  bien 
le  cri  d'une  âme  vraiment  chrétienne.  «  0  mon 
Dieu  !  donnez-nous  des  saints,  car  ils  vous  donne- 
ront des  chrétiens  !  » 

Un  saint  ne  se  fait  pas  en  un  jour.  Aussi  avons- 
nous  commencé  par  dire  que  le  chrétien  doit  se  tra- 
vailler lui-même  constamment,  afin  de  se  perfec- 
tionner toujours.  On  ferait  tout  un  livre  à  propos 
de  ce  travail  du  chrétien  sur  lui-même;  et  ce  livre 
étonnerait  bien  des  chrétiens,  en  leur  montrant  le 
caractère  fondamental  de  la  Religion  qu'ils  croient 
pratiquer,  dans  un  régime  moral  auquel  ils  n'ont 
jamais  songé  à  s'astreindre. 

Un  beau  chapitre  aussi  de  ce  livre  roulerait  sur 
les  petites  vertus  (i).  Ce  sont  elles  qui  constituent 
la  gymnastique  quotidienne  du  chrétien.  En  effet, 
tandis  que  l'on  peut  seulement  se  préparer  chaque 
jour  aux  grandes  vertus,  on  peut,  chaque  jour  et  à 
chaque  heure,  s'exercer  aux  petites  ;  et  c'est  préci- 
sément cet  apprentissage,  commencé  de  bonne 
heure  et  poursuivi  avec  persévérance,  qui  nous 
donne,  si  Dieu  le  demande  de  nous,  la  force  des 
actions  héroïques  et  des  grands  sacrifices. 

Mais  le  nombre  est  petit  en  définitive  de  ceux  à 
qui  Dieu  accorde  la  gloire  de  mourir  pour  lui. 
Tous,  au  contraire,  peuvent  vivre  pour  lui.  Gomment 

(1)  Il  existe  sous  ce  titre  :  Petit  traité  des  petites  vertus,  un 
opuscule  excellent  du  P.  Roberti,  Jésuite,  mais  destiné  plus 
particulièrement  aux  religieuses. 
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se  fait-il  que  ce  dévouement  plus  obscur  et  plus 
prolongé  ait  pour  le  commun  des  chrétiens  si  peu 
d'attraits?  C'est  que  nous  mettons  notre  malheu- 
reux amour-propre  jusque  dans  nos  bonnes 
actions,  et  que,  séduits  par  la  gloire  du  martyre, 
nous  sommes  rebutés  au  contraire  par  cette  disci- 
pline fatigante  qui  nous  fait  veiller  à  chacune  de 
nos 'actions,  et  résister  sans  pitié  à  ehacun  de  ces 
premiers  mouvements  que  nous  inspirent  la  colère, 
la  médisance,  la  sensualité,  l'avarice,  ces  hôtes 
habituels  et  exigeants  de  notre  cœur. 

Prenons  donc  le  contre-pied  des  inspirations  de 
notre  orgueil  et  de  notre  paresse,  et  vouons  un  atta- 
chement tout  particulier  à  ces  vertus  modestes  qui 
doivent  nous  procurer  plus  de  peine  et  moins  d'hon- 
neur. Soyons  assurés  qu'outre  la  récompense  pro- 
mise à  ceux  qui  se  seront  abaissés,  c'est  dans  ces 
humbles  vertus  que  réside  la  plus  grande  puissance 
de  conversion.  Le  monde  les  ignore  absolument  ; 
elles  ne  procurent  à  qui  s'y  adonne  aucun  avantage 
immédiatement  appréciable  ;  toutes  simples  qu'elles 
sont,  chacun  les  reconnaît  si  difficiles,  pour  ne  pas 
dire  si  impossibles,  que  le  doigt  de  Dieu  y  apparaît 
visiblement. 

Rien  n'est  malaisé  comme  d'arriver  a  ne  jamais  se 
mettre  en  colère,  à  ne  se  point  même  impatienter, 
avoir  d'un  œil  serein  un  objet  auquel  nous  tenions, 
brisé  par  notre  propre  maladresse  ou  par  celle  d'au- 
trui,  à  répondre  à  des  grossièretés  par  du  calme,  a 
souffrir  avec  résignation,  et  sans  l'ombre  d'un  unir- 
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mure,  des  pertes  d'argent,  des  blessures  d'amour- 
propre,  les  douleurs  de  la  maladie,  ou  simplement 
le  temps  d'arrêt  qu'à  notre  grand  préjudice  elle  vient 
apporter  à  des  affaires  importantes.  Gela  est  si  ma- 
laisé que  les  gens  du  monde  ne  l'entreprennent 
même  pas.  Chrétiens,  n'oublions  donc  pas  que  si, 
dans  ces  mille  circonstances  de  la  vie,  nous  ne 
sommes  pas  autres  que  les  indifférents  ou  les  impies, 
c'est  en  vain  que  nous  avons  reçu  l'Évangile. 

Yoici  un  fait  bien  vulgaire  et  qui  passe  inaperçu 
de  ceux  que  frappe  seulement  le  côté  matériel  des 
choses  :  un  domestique  a  endommagé  un  objet  pré- 
cieux ;  une  commission  a  été  mal  faite  ;  un  plat  de 
votre  dîner  n'est  point  réussi.  Ce  n'est  rien  en  ap- 
parence. Eh  bien,  de  la  manière  dont  vous  recevrez 
ce  coup  va  peut-être  dépendre  la  conversion  de  cet 
ami,  que  vous  avez  tant  de  fois  conjuré  de  revenir 
à  ses  devoirs. 

Peut-être  votre  douceur,  votre  indulgence  sans 
faiblesse,  et  ce  fond  de  sérénité  qui  montre  qu'après 
tout  vous  n'accordez  aux  choses  de  la  terre  que  la 
mince  estime  qu'elles  méritent,  peut-être  tout  cela 
provoquera-t-il  chez  cet  ami  une  série  de  réflexions 
qui  doit  aboutir  au  confessionnal.  Si,  au  contraire, 
il  y  a  dans  votre  geste  et  dans  vos  paroles  de  la  co- 
lère, de  l'orgueil,  une  apparence  de  mépris  pour  vos 
serviteurs,  un  sentiment  d'attache  exagérée  à  vos 
possessions,  votre  ami  s'interrogera.  Ses  bons  ins- 
tincts lui  eussent  peut-être  dicté  une  conduite 
meilleure  que  la  vôtre,  parce  que  vous  n'avez  pas 
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voulu  vous  modeler  sur  l'exemple  du  divin  Maître. 
Et  voilà  un  homme  pour  longtemps  rejeté  loin 
de  Dieu,  et  convaincu  qu'une  honnête  nature  comme 
la  sienne  vaut  bien  les  excellents  principes  que  les 
chrétiens  professent  sans  les  pratiquer  1 


LETTRE  VINGT-NEUVIÈME 


DES   PRATIQUES   OU   EXERCICES   DE   PIÉTÉ.  —  LA   PRIÈRE. 


Nous  voici,  mon  cher  François,  assez  avancés 
dans  la  carrière  que  nous  nous  étions  proposé  de 
fournir,  pour  qu'il  ne  soit  pas  inutile  de  jeter  un  re- 
gard en  arrière  et  de  mesurer  l'espace  parcouru. 

Comme  Platon  construisant  son  idéale  républi- 
que, nous  avons  assisté  au  merveilleux  et  complet 
développement  de  l'activité  humaine  chez  cet  adoles- 
cent, que  nous  avons  supposé  jaloux  de  faire  pro- 
duire à  sa  piété  toutes  les  conséquences  renfermées 
dans  ce  divin  principe. 

Maintenant  que  l'éclat  de  ces  conséquences  nous 
est  une  preuve  vivante  de  l'incomparable  richesse  du 
principe,  nous  pouvons,  nous  devons,  faire  ce  par 
quoi  nous  n'avons  pas  pu  commencer. 

Nous  avons  dû  poser  comme  point  de  départ  ce 
qui  fait  le  fond  et  la  vie  de  la  piété,  cet  ardent  amour 
de  Dieu  en  qui  s'absorbent  ou  auquel  se  subordon- 
nent toutes  choses.  C'est  de  là  que  nous  avons  va 
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découler  ces  fortes  vertus  qui  font  les  citoyens  utiles, 
cette  tendresse  de  cœur  qui  déborde  en  œuvres  de 
charité  -et  se  montre  dans  l'amitié  chrétienne  si 
charmante  et  si  précieuse,  même  l'amour  des  lettres 
et  la  culture  d'une  intelligence  qui  ne  se  cultive 
qu'en  vue  de  Dieu,  surtout  ce  genre  de  travail, 
connu  des  chrétiens  seuls,  et  par  lequel,  en  se  domp- 
tant eux-mêmes,  en  s'améliorant  chaque  jour,  ils 
cherchent  à  faire  aimer  davantage  la  religion  qui  les 
inspire,  à  lui  gagner  des  cœurs  par  la  sainte  conta- 
gion de  leurs  vertus. 

Voilà  ce  que  nous  avons  vu.  Mais,  maintenant 
que  nous  nous  replions  sur  ce  sentiment  inspirateur, 
que  nous  bénissons  ses  féconds  résultats,  une  pensée 
nous  arrête. 

Ce  sentiment  lui-même,  croyez-vous  qu'il  n'ait 
pas  besoin  d'être  alimenté  ?  Plus  il  est  élevé  au- 
dessus  des  mobiles  humains,  plus  il  convient  qu'il 
se  retrempe  souvent  dans  une  atmosphère  presque 
divine;  plus  il  est  indispensable  que,  par  un  exercice 
qui  lui  soit  approprié,  il  conserve  et  accroisse-  ses 
forces,  et  se  maintienne  capable  de  produire  ces 
beaux  résultats  que  nous  venons  d'admirer. 

Nous  n'avons  vu  jusqu'ici  que  les  effets.  Il  faut  re- 
monter à  la  cause,  ou  du  moins  à  la  cause  de  la 
cause.  Car,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  la  cause 
première,  toute  cause  est  elle-même  un  elle!. 

La  piété,  cause  de  ce  beau  développement  auquel 
nous  avons  assisté,  est  L'effet  d'abord  de  la  gr&cej 
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divine.  Mais  la  grâce  elle-même  emploie  des  moyens 
pour  agir  sur  nous.  Ces  moyens,  cause  immédiate  du 
maintien  de  la  piété,  sont  le  régime,  l'hygiène  de 
notre  âme  dans  ses  rapports  directs  avec  Dieu.  Ce 
sont  les  exercices  de  la  piété.  Comme  un  corps, 
même  le  plus  sain  et  le  plus  robuste,  s'il  demeure 
dans  l'inaction,  finit  par  perdre  et  sa  force  et  sa 
santé,  de  même  l'âme  en  qui  l'amour  de  Dieu  est  le 
mieux  établi  et  se  révèle  par  les  fruits  les  plus  riches 
s'alanguira  bientôt  si  cet  amour  ne  s'exerce. 

Ces  considérations,  que  l'on  pourrait  étendre  et 
varier  à  l'infini,  suffisent  à  nous  montrer  l'impor- 
tance de  ce  qu'on  appelle  les  exercices  ou  les  prati- 
ques de  piété. 

Vous  ne  m'accuserez  donc  pas,  mon  cher  Fran- 
çois, d'empiéter  sur  le  domaine  de  votre  confesseur, 
ou  d'abandonner  les  grands  aspects  de  la  Religion 
pour  son  petit  côté,  si  je  m'arrête  un  instant  sur 
cette  question  vitale  des  pratiques,  des  exercices  ou 
des  aliments  de  la  piété. 

D'abord,  je  voudrais  vous  voir  bien  comprendre 
qu'il  n'y  a  rien  de  petit  dans  la  religion.  Tout  y  est 
grand,  parce  que  tout  y  repose  sur  une  autorité  di- 
vine et  que  tout  y  mène  à  Dieu. 

Si  vous  étiez  quelquefois  tenté  de  rire  du  chape- 
let, du  scapulaire,  du  Chemin  de  la  Croix,  de  la  dé- 
votion au  Sacré-Cœur  (vous  voyez  que  je  choisis  à 
dessein  des  pratiques  qui  n'ont  rien  d'obligatoire  et 
qui  sembleraient,  à  première  vus  constituer  ce  petit 
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côté  de  la  Religion),  si  vous  étiez  tenté  de  rire  de 
tout  cela,  ou  seulement  d'en  faire  peu  de  cas,  et  de 
l'abandonner  aux  railleries  des  indifférents,  pen- 
sez, mon  cher  ami,  que  toutes  ces  dévotions  furent 
établies,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  accueillies 
par  l'indéfectible  autorité  du  Vicaire  de  Jésus-Christ  ; 
que  les  plus  grands  Saints  les  ont  pratiquées  ;  pen- 
sez qu'elles  se  rattachent  atout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
auguste  et  de  plus  consolant  dans  l'édifice  de  notre 
foi  :  au  dogme  de  la  communion  des  saints,  à  la 
puissance  de  Marie,  à  la  mort  du  Sauveur,  à  son 
inextinguible  amour  pour  nous. 

Mais  je  dis  ceci  en  passant;  et  tout  en  vous  en- 
gageant à  ne  mésestimer  aucune  de  ces  grâces  que 
l'Église  vous  offre  en  si  grande  abondance,  et  que 
trop  souvent  nous  négligeons,  lorsqu'il  nous  suffi- 
rait d'étendre  la  main  pour  les  cueillir,  — je  ne  veux 
vous  entretenir  que  des  principales  pratiques  de  la 
piété  catholique,  de  ce  qui  en  est  l'aliment  fonda- 
mental, de  ce  qui,  selon  les  circonstances,  entraîne, 
suppose  ou  supplée  tout  le  reste. 

La  désignation  que  je  fais  a  nécessairement  quel- 
que chose  d'arbitraire. 

Je  crois  cependant  pouvoir  dire  qu'une  piété  qui 
s'abrite  dans  la  prière,  les  sacrements,  le  zèle  pour 
la  gloire  de  Dieu,  l'humilité,  est  aussi  en  suivie 
que  puisse  l'être  une  perfection  humaine  ;  tandis 
qu'il  y  a  toujours  à  craindre  quelque  chose  pour  la 
solidité  des  principes  auxquels  manque  quelqu'une 
de  ces  saintes  pratiques. 
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Il  en  est  de  la  piété,  c'est-à-dire  de  l'amour  de 
Dieu,  comme  des  autres  amours.  — Plus  sont  mul- 
tipliées et  intimes  nos  relations  avec  celui  que  nous 
aimons,  plus  nous  avons  occasion  de  nous  sacrifier 
pour  lui,  plus  nous  sommes  pénétrés  de  sa  grandeur 
et  de  notre  petitesse  à  côté  de  lui,  et  plus  notre 
amour  est  vivace  et  fécond. 

La  prière  et  les  sacrements,  voilà  les  divines  rela- 
tions de  l'âme  pieuse  avec  son  Créateur. 

Le  zèle  de  la  gloire  de  Dieu,  voilà  le  travail  qui, 
ayant  pour  objet  direct  l'objet  suprême  de  notre 
amour,  enflamme  encore  cet  amour  par  les  sacrifices 
quotidiens  que  nous  lui  faisons. 

Enfin  l'humilité,  cet  élément  indispensable  dans 
une  affection  où  le  fini  de  l'homme  se  trouve  en  con- 
tact avec  l'infini  de  Dieu,  l'humilité,  nous  remettant 
sans  cesse  sous  les  yeux  la  pensée  de  notre  néant, 
rend  plus  vif  encore  le  sentiment  que  nous  avons  de 
la  bonté  et  de  la  miséricorde  divines. 

La  prière  d'abord.  Un  fait  incontestable,  c'est 
que  nous  ne  prions  pas  assez.  Gomment  cela  se 
fait-il?  Et  quel  autre  motif  en  donner  que  cette  ex- 
trême mobilité  de  nos  esprits,  qui  nous  emporte 
comme  malgré  nous,  et  nous  fait  négliger  tant  de 
principes  de  force  et  d'occasions  de  mérite  auxquels 
il  eût  suffi  de  penser  pour  en  profiter  ? 

Je  sais  qu'il  y  a  des  âmes  saintes  qui  se  sont  fait 
de  la  prière  comme  un  air  qu'elles  respirent;  pour 
qui  pas  une  action,  si  petite  qu'elle  soit,  ne  s'échappe 
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de  leur  activité  sans  qu'une  rapide  élévation  vers 
l'auteur  de  tout  bien  n'en  ait  assuré  le  mérite,  sinon 
le  succès;  qui,  jalouses  de  ne  perdre  aucune  des 
grâces  que  la  souffrance  ou  le  sacrifice  leur  apporte, 
offrent  à  Dieu,  avec  une  résignation  pleine  de 
joie,  les  moindres  contrariétés  comme  les  plus  grands 
chagrins. 

Mais  je  sais  aussi  que  d'autres  âmes ,  qui  croient 
pourtant  à  l'efficacité  de  la  prière,  se  surprennent 
trop  souvent  à  la  fin  d'une  journée  sans  avoir,  de- 
puis le  matin,  savouré  cette  divine  nourriture  de  la 
prière,  ayant  laissé  tous  leurs  sentiments  et  leurs 
actes  naître  et  disparaître  sans  qu'aucun  ait  été 
placé  sous  la  protection  de  Dieu.  Je  sais  que  trop 
souvent,  quand  une  difficulté  nous  arrête  dans  notre 
travail,  et  a  résisté  à  tous  nos  efforts,  nous  ne  pen- 
sons pas  à  invoquer  le  Père  des  lumières  et  à  lui 
demander,  au  nom  de  notre  foi,  de  communiquer  à 
ces  efforts  l'efficacité  qui  leur  manque.  Je  sais 
que,  même  pour  ceux  qui,  au  début  de  leur  jour- 
née, en  ont,  d'un  cœur  fervent,  consacré  à  Dieu 
les  pensées,  les  paroles,  les  actions  et  les  peines, 
c'est  un  malheur  de  demeurer  si  longtemps  loin  du 
commerce  de  Dieu. 

Le  matin,  au  moment  où  il  partait  pour  son  tra- 
vail, ce  tendre  fils  a  embrassé  sa  mère  bien-aimée. 
Cela  l'cmpèchera-t-il  de  trouver  les  heures  bien 
lentes  jusqu'à  ce  que  le  soir  les  ramène  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre  ?  Pourquoi  nous  aussi,  quand 
rien  ne  nous  en  empoche,  ne  pas  continuer,  ou  du 
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moins  reprendre  souvent,  pendant  le  jour,  le  doux 
commerce  que  notre  Dieu  nous  permet  d'entretenir 
avec  lui  ? 

Je  considère  ce  point  comme  étant  d'une  extrême 
importance.  L'homme  qui  ne  prie  pas  vit  seul. 
L'homme  qui  prie  vit  dans  une  société  permanente 
avec  Dieu.  Lorsque  quelque  tentation  ,  quelque 
difficulté,  quelque  épreuve  se  présentent,  il  faut 
que  le  premier,  pour  résister,  pour  se  décider, 
pour  se  résigner,  sorte  de  sa  solitude,  et  qu'il  in- 
voque Dieu.  Y  pensera-t-il  ?  Le  fera-t-il  avec  assez 
de  ferveur  ? 

L'homme  qui  prie,  au  contraire,  chemine,  pour 
ainsi  dire,  dans  une  sainte  familiarité  avec  Dieu.  Dès 
qu'un  obstacle  apparaît  dans  sa  route,  il  n'a  qu'à 
continuer  sa  prière,  qu'à  se  tourner  plus  amoureu- 
sement et  avec  plus  d'instance  vers  son  divin  compa- 
gnon. L'homme  qui  sait  prier  toujours  n'est  jamais 
pris  au  dépourvu.  Invoquer  Dieu  lui  est  si  habituel 
et  si  naturel,  qu'un  besoin  plus  impérieux  ne  fait 
que  rendre  sa  prière  plus  tendre  et  plus  confiante. 

Si  Dons  pro  nobis,  quis  contra  nos  (1)  ?  L'homme 
qui  prie  est  toujours  avec  Dieu.  Gomment  Dieu  ne 
serait-il  pas  toujours  pour  lui?  En  pareille  compa- 
gnie, comment  serait-il  vaincu  ? 

J'ajoute  que  cette  pratique  est  de  toutes  la  plus 
facile.  Elle  ne  nous  prend  pas  une   parcelle  de 


(1)  «  Si  Dieu  «  e(  pour  nous,  qui  sera  contre  nous  ?  » 

14. 
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notre  temps,  du  moins  une  parcelle  appréciable  ; 
elle  est  parfaitement  compatible  avec  la  vie  la  plus 
occupée.  Les  affaires  les  plus  absorbantes  empè- 
chent-elles  notre  cœur  de  battre,  et  l'image  de  ceux 
que  nous  aimons  de  se  présenter  souvent  à  notre 
pensée  ?  Aimons  Dieu  vraiment,  et  nous  n'aurons 
nulle  peine  à  le  prier,  au  milieu  de  nos  travaux, 
avec  cet  élan  du  cœur  qui  lui  plaît  tant,  à  en  faire 
la  société  habituelle  en  même  temps  que  le  centre 
vénéré  de  nos  pensées. 

Que  de  moments  d'ailleurs  perdus  en  rêveries, 
en  impatiences,  en  pensées  mauvaises ,  pour  le 
moins  en  un  stérile  repos  de  notre  esprit,  que  nous 
pourrions  consacrer  à  la  prière  !  N'avons-nous  pas 
des  besoins  de  tout  genre  à  exposer  à  Dieu  !  N'y  a-t-il 
pas  autour  de  nous  des  âmes  que  nous  voudrions 
ramener,  et  pour  lesquelles,  dans  ces  moments  per- 
dus, nous  pourrions  plaider  auprès  de  la  miséricorde 
divine  ?  Croyez-vous  qu'un  chapelet  récité  pour 
honorer  Marie,  ou  quelque  De  profundis  pour  les 
âmes  délaissées  du  purgatoire,  ne  nous  seraient  pas, 
dans  cette  voiture  publique  ou  ce  salon  d'attente, 
une  occupation  plus  fructueuse  et  plus  digne  que 
cet  ennui  qui  nous  énerve  ou  cette  impatience  qui 
nous  aigrit  ? 


LETTRE  TRENTIÈME 


LA  CONFESSION.   —  LA   COMMUNION. 


Après  la  prière,  le  catéchisme  nous  indique  les 
Sacrements  comme  moyens  d'acquérir  ou  d'entre- 
tenir la  grâce.  C'est  ce  que  j'ai  appelé  les  aliments 
de  la  piété. 

Tout  a  été  dit  sur  la  confession.  C'est  le  pivot  de 
la  vie  morale  chez  les  chrétiens  ;  c'est  un  système 
complet  d'hygiène  et  de  médecine,  où  se  trouvent 
des  remèdes  et  des  préservatifs  pour  tous  les  maux 
de  l'âme.  Aussi,  tant  qu'on  refuse  de  s'en  appro- 
cher, on  est  hors  du  Christian-'  -.me.  On  est  vrai- 
ment et  complètement  chrétien  du  jour  où  l'on  s'est 
confessé. 

Je  ne  ferai,  sur  un  sujet  qui  semble  épuisé,  qu'une 
seule  observation,  applicable  aux  chrétiens  prati- 
quants. 

Oubliant  combien  l'hygiène  l'emporte  sur  la  mé- 
decine, combien  il  est  plus  sage  d'entretenir  par 
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l'exercice,  par  une  bonne  alimentation,  par  un  tra- 
vail réglé,  un  tempérament  sain,  que  de  vivre  au 
hasard  et  d'aller  chercher  le  médecin  quand  la 
maladie  est  arrivée,  plusieurs,  judaïques  observa- 
teurs de  la  loi,  s'approchent  du  tribunal  de  la 
pénitence  une  fois  chaque  année,  se  font  guérir 
des  plaies  qu'une  année  d'incurie  a  dû  engendrer 
dans  leur  âme,  et  se  contentent  d'un  rétablisse- 
ment passager  que  va  bientôt  suivre  une  rechute. 
No  voir  dans  son  confesseur  qu'une  machine  à 
absolution  (passez-moi  le  mot),  c'est  bien,  pour  le 
coup,  envisager  la  Religion  par  un  côté  faux,  étroit 
et  incomplet.  Notre  confesseur  doit  diriger  la  santé 
de  notre  âme,  comme  un  bon  médecin  dirige  celle 
de  notre  corps.  Pour  cela,  il  faut  qu'il  nous  con- 
naisse, qu'il  nous  voie  souvent,  que  peu  de  temps 
après  la  grande  ablution  pascale  nous  nous  mon- 
trions à  lui,  afin  que  nos  faiblesses  renaissantes 
soient  signalées  à  temps  par  sa  charité  à  notre 
vigilance. 

Se  confesser  souvent  (par  exemple  tous  les  mois,) 
est  une  condition  nécessaire  pour  que  notre  con- 
fesseur soit  tenu  bien  au  courant  de  l'état  de  notre 
âme.  C'est  ainsi  seulement  qu'il  pourra  nous  aider 
à  la  maintenir  en  santé,  ou  à  la  relever  tout  de 
suite  de  ses  chutes. 

Du  moment  que  l'on  croit  à  l'efficacité  du  s 
ment  de  pénitence,  c'est   évidemment  vouloir   sa 
propre  ruine  que  de  n'en  point  user  souvent. 

A  voire  âge  surtout,  et  au  milieu  des  embûches 


SUR  LA  PIÉTÉ.  249 

de  toute  sorte  qui  attendent  vos  premiers  pas  dans  la 
vie,  je  ne  vois  pas  un  seul  inconvénient  à  une  très- 
fréquente  confession.  J'y  vois  d'immenses  avan- 
tages. Que  de  chutes  évitées  si  l'on  avait  eu  le  cou- 
rage, dans  telle  circonstance,  de  suivre  la  grâce  qui 
nous  poussait  vers  le  confessionnal  I  Combien  de 
fois  deux  mots  seulement  de  cette  voix  qui  est  à  la 
fois  celle  d'un  père  et  celle  d'un  ami,  n'ont-ils  pas 
ramené  la  paix  dans  des  âmes  bouleversées  ! 

Cet  événement  qui  nous  menace,  nous  le  regar- 
dions avec  des  yeux  humains  ;  et  nous  étions  attris- 
tés. Dieu  nasis  a  parlé  par  notre  père  spirituel  ; 
et  d'un  Surswm  corda  dit  avec  tendresse  et  autorité, 
il  nous  a  fait  changer  soudain  notre  point  de  vue. 
Nous  étions  troublés  :  nous  sommes  résignés  et 
joyeux.  0  douceurs  du  confessionnal  !  celui-là  vous 
ignorera  toujours  qui  ne  s'approche  du  tribunal 
sacré  que  comme  contraint  et  forcé,  que  le  plus  ra- 
rement qu'il  peut!  La  crainte  ne  sait  point  procurer 
les  joies  de  l'amour. 

Nous  le  dirons  à  plus  forte  raison  de  l'Eucharistie, 
qui  est  par  excellence  le  sacrement  de  l'amour. 

Je  ne  me  permettrai  pas  de  vous  proposer,  à  ce 
sujet,  une  règle  précise.  Je  sais  que  mille  circon- 
stances peuvent  engager  les  âmes  les  plus  ferventes 
à  ne  point  s'approcher  de  cette  source  de  toute  force 
et  de  toute  douceur  aussi  fréquemment  que  leur 
cœur  les  y  porterait.  L'obéissance,  la  charité,  la 
crainte,  lorsqu'on  est  soumis  à  une  loi  commune, 
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de  se  trop  singulariser ,  des  ménagements  pour 
d'autres  âmes  qu'une  communion  trop  fréquente 
pourrait  scandaliser  ou  éloigner,  tels  sont  quelques- 
uns  des  motifs  fort  respectables  qui  retiennent 
plusieurs  dans  des  bornes  que  l'on  serait  tenté  de 
juger  bien  étroites. 

J'accorde  tout  cela  ;  mais  je  demande  aussi  qu'on 
ne  se  fasse  point  illusion,  et  que  l'on  n'aille  pas 
s'éloigner  de  ce  soutien  si  nécessaire,  par  des 
craintes  imaginaires  ou  des  concessions  excessives. 
Et  comme  j'écris  surtout  pour  des  jeunes  gens 
appartenant  à  des  familles  chrétiennes  ,  vivant , 
quelques-uns  seuls,  dans  de  grandes  villes  où  ils 
ne  dépendent  que  d'eux-mêmes,  je  les  conjura 
d'être  fidèles  à  la  voix  de  leur  cœur  et  à  celle  de 
leur  directeur,  et  de  ne  pas  se  refuser  sans  motif 
ce  que  Zacharie  appelait  de  ce  nom  prophétique  : 
Yinum  gcrminans  virgines  (1). 

Remarquez  (et  il  importe  de  ne  pas  déplacer  la 
question)  qu'il  ne  s'agit  point  de  femmes  du  monde, 
menant  une  vie  très-dissipée,  pour  ne  rien  dire  de 
plus,  et  dont  le  prochain  pourrait,  avec  quelque 
apparence  de  bon  droit,  se  scandaliser,  si,  le  matin, 
nourries  du  pain  des  forts,  on  les  voyait  le  soir  se 
livrer  avec  un  abandon  coupable  aux  plus  profanes 
amusements.  Il  s'agit  d'honnêtes  jeunes  gens  , 
élevés  chrétiennement,  achevant  leurs  études  et 
commençant  leur  vie,  et  persuadés  qu'ils  traversent 

(1)  «  Le  vin  qui  tait  gmiier  les  vlgrgia,  ■ 
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une  époque  très-périlleuse,  où  Dieu  seul  est  assez 
fort  pour  les  soutenir  ou  les  relever. 

Qu'ijs  cherchent  donc  Dieu  là  où  il  est  pour 
nous,  c'est-à-dire  dans  l'Eucharistie  ! 

Sans  doute,  un  homme  de  soixante  ans,  retiré  des 
affaires,  et  vivant  dans  la  paix  de  la  famille  et  les 
distractions  innocentes  de  l'étude,  cet  homme,  s'il 
revient  à  Dieu,  et  que,  par  des  motifs  peut-être 
très-plausibles,  il  n'approche  de  la  Sainte-Table 
que  pour  le  devoir  pascal,  cet  homme-là  se  privera 
de  beaucoup  de  grâces.  Mais,  dans  la  carrière 
facile  qu'il  lui  reste  à  parcourir,  s'il  est  d'ailleurs 
fidèle  aux  autres  préceptes  de  la  Religion,  cette 
communion  unique  peut,  à  toute  force,  lui  suffire. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  vous,  mon  cher  ami.  Il 
tous  faut  marcher  ;  il  vous  faut  combattre  ;  et  la 
nourriture  qui  suffisait  à  ce  vieillard,  elle  sera  cer- 
tainement insuffisante  pour  vous  soutenir  dans 
cette  route  laborieuse,  dans  ce  combat  sans  cesse 
renaissant. 

Tant  d'objets  indignes  sollicitent  votre  amour, 
que  vous  ne  sauriez  trop  souvent  appeler  dans 
votre  cœur  ce  Dieu  si  aimable,  et  dont  la  présence 
fait  si  vite  pâlir  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Vous 
avez  surtout  un  grand  combat  à  combattre  contre 
vous-même.  Buvez  donc  souvent,  pour  vous  fortifier 
par  avance,  à  cette  coupe  généreuse.  Buvez-y,  afin 
de  ne  point  succomber.  Buvez -y  lorsque  vous 
Tenez  de  tomber.  Il  me  paraît  absolument  impossi- 
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ble  que  la  seule  communion  pascale  domine  les 
bouillonnements  d'un  cœur  de  vingt  ans. 

Je  ne  donne  pas  trois  ans,  disait  un  prédicateur, 
au  jeune  homme  qui  ne  fait  que  ses  Pâques  pour 
cesser  de  les  faire. 

Vous  ne  me  parlerez  pas,  j'espère,  de  ces  dévotes 
qui  communient  presque  tous  les  jours,  et  qui  pour- 
tant sont  cousues  de  défauts.  —  Car  je  vous  ren- 
verrais aux  Réponses  de  Mer  de  Ségur  (1).  —  J'ajou- 
terais que  j'en  connais  de  ces  dévotes,  qui  ont  sans 

(1)  Je  connais  des  dévots  qui  ne  sont  pas  meilleurs  que  les 
autres  hommes.  Un  tel  qui  se  confesse  n'est  pas  meilleur  pour  cela. 

Rép.  —  Cela  prouve  :  1°  ou  bien  que  cet  un  tel  se  confesse 
fort  mal  et  n'est  pas  sérieusement  chrétien  ; 

a  2°  Ou  bien  que  sa  nature  est  singulièrement  rebelle,  puis- 
qu'une influence  aussi  puissante  ne  le  rend  pas  meilleur  que 
le  commun  des  hommes  ; 

a  3°  Ou  bien  (et  c'est  le  plus  probable)  que  vous  vous  trom- 
pez et  que  vous  êtes  injuste  pour  lui. 

«  Les  chrétiens,  remarquez-le  bien,  ne  cessent  pas  d'être 
hommes  parce  qu'ils  sont  chrétiens.  Ils  conservent  la  fai- 
blesse, l'inconséquence  de  notre  pauvre  nature  humaine,  que 
le  péché  a  si  fort  corrompue  ;  leur  conduite,  dès  lors,  n'est  pas 
toujours  en  accord  avec  leurs  principes,  avec  leurs  désirs, 
avec  leurs  résolutions. 

«  Mais  si  la  Religion  ne  corrige  pas  tous  les  défauts  du  ca- 
ractère, si  elle  ne  détruit  pas  entièrement  et  de  suite  toutes  les 
imperfections,  du  moins  elle  les  diminue.  Elle  les  détruit  peu 
à  peu.  Elle  ordonne  sans  cesse  de  les  combattre  ;  elle  ofl're 
des  moyens  très- simples  et  très  puissants  pour  devenir  non- 
seulernent  bon,  mais  parfait  autant  que  l'humanité  le  com- 
porte. Voyez  les  Saints  ;  voyez  saint  François  de  Sait  s,  saint 
François-Xavier,  saint  Vincent  de  Paul  ;  c'étaient  de  vrais 
chrétiens,  rien  de  plus  1 

«  Aussi  les  unies  droites  et  courageuses  qui  usent  de  ces 
moyens  se  corrigent-elles  proinpiement,  et  Baissent-elles  par 
devenir  meilleures,  puis  bonnes,  puis  excellentes. 

«  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  plu  pari  de  ceux  qui  er>nt 
contre  les  dévots  sont  les  trois  quarts  du  temps  dix  luis  plus 
mauvais  qu'eux  ;  ils  voient  la  paille  dans  l'œil  'le  leur  voisin, 
et  ils  n'aperçoivent  pas  la  poutre  qui  est  dans  le  leur, 
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doute  des  défauts  (qui  n'en  a  ?)  qui  paraîtraient  fort 
ridicules  à  des  lettrés  ou  à  des  gens  du  monde, 
mais  en  qui  reluisent  des  vertus  de  résignation,  dy 
charité,  de  zèle,  sur  lesquelles  se  repose  avec  com- 
plaisance le  regard  de  Dieu  ;  et  j'expliquerais  com- 
ment ces  qualités  et  ces  sentiments,  qui  grandis- 
sent ainsi  d'humbles  femmes,  même  au  point  de 
vue  intellectuel,  si  fort  au-dessus  de  leur  éducation 
et  de  leur  position,  sont  le  reflet  de  la  divine  Eucha- 
ristie, le  cachet  des  âmes  en  qui  le  Sauveur  a  cou- 
tume de  résider. 

«  La  Religion  ne  peut  que  rendre  meilleur.  Celui  qui  a  des 
défauts,  tout  en  étant  chrétien,  aurait  ces  mêmes  défauts,  et 
plus  forts  encore,  s'il  ne  l'était  pas. 

«  Et  de  plus  il  aurait  le  très-grand  et  très-capital  défaut  que 
vous  avez,  vous  qui  le  blâmez  d'être  religieux  :  de  ne  pas 
rendre  à  Dieu  le  culte  d'adoration,  de  prière  et  d'obéissance 
qu'il  exige  de  tous  les  hommes.  » 

(Mgr  de  Ségur  :  Réponses  courtes  et  familières  aux  objec- 
tions les  plus  répandues  contre  la  Religion.) 

Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  mon  cher  François,  de  n'avoir 
pas  su  résister  au  plaisir  de  citer  en  entier  l'une  de  ces  Ré- 
ponses qui  ont  déjà  opéré  tant  de  conversions,  et  qui,  quoique 
composées -à  l'intention  particulière  des  classes  laborieuses,  ne 
peuvent  que  faire  un  bien  infini  aux  intelligences  les  plus  éle- 
vées. Où  est  l'homme,  en  effet,  si  absorbé  qu'il  soit  par  les 
affaires,  l'étude  ou  les  plaisirs,  qui  ne  puisse,  dans  ses  moments 
perdus  (il  en  est  dans  les  vies  les  plus  occupées)  parcourir  un 
in-32  de  200  pages?  Presque  toujours,  ces  "200  pages  suffiront, 
soit  pour  ramener  à  Dieu  le  lecteur  de  bonne  volonté,  soit 
pour  le  convaincre  de  la  nécessité  qu'il  y  a  de  travailler  à  se 
convertir.  Une  fois  convaincu  de  celle  nécessité,  il  saura  bien 
trouver  le  temps  qui  lui  manquait  naguère,  et  demandera  la 
lecture  d'ouvrages  plus  développés,  à  la  conversation  de  quel- 
que saint  prêtre,  ce  retour  à  Dieu  que  les  Réponses  auront  cer- 
tainement préparé. 

Dieu,  d'ailleurs,  a  des  grâces  et  des  bénédictions  de  choix 
pour  les  cœurs  simples  ;  cl  soyez  assuré  qn'il  facilitera  la  con- 
version de  L'homme  du  monde  assez  humble  pour  cfiercher  la 
vérité  à  la  source  OÙ  puisent,  cûle  à  cote  avec  lui,  le  pauvre. 
et  l'ouvrier. 

15 
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Enfin  je  dirais  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  des  autres, 
mais  de  vous  et  de  vos  pareils  ;  et  je  vous  engagerais 
à  regarder  autour  de  vous,  et  peut-être  au  dedans 
de  vous. 

Je  mets  en  fait  qu'il  n'y  a  pas  un  jeune  chrétien 
qui  ne  devienne  meilleur  à  mesure  qu'il  approche 
plus  fréquemment  de  l'autel,  et  que  la  décadence 
dans  la  piété  a  toujours  pour  signal  l'affadissement 
de  l'âme  à  l'égard  de  l'aliment  eucharistique.  Et 
comment  en  serait-il  autrement  ?  Pour  y  recevoir 
habituellement  un  hôte  comme  Notre-Seigneur,  ne 
faut-il  pas  sans  cesse  nettoyer  l'intérieur  de  sa  mai- 
son? Et  quand  il  vient  souvent  dans  notre  cœur, 
comment  ce  foyer  d'amour  n'y  laisserait-il  pas  la  foi 
plus  robuste  et  la  charité  plus  ardente?  Gomment  ne 
nous  rendrait-il  pas  de  plus  en  plus  semblables  à  lui? 

Avons-nous  besoin  de  redire  que  c'est  au  sortir  de 
la  communion  que  les  martyrs  couraient  au  bû- 
cher, et  que  ces  martyrs  de  nos  jours,  les  mis- 
sionnaires, les  sœurs  de  Charité,  les  frères  Saint- 
Jean  de  Dieu,  ne  puisent  pas  ailleurs  qu'au  sacre- 
ment de  l'autel  ce  dévouement  héroïque  qui  doit 
faire  éternellement  l'admiration  et  l'envie  de  nos 
frères  séparés. 

Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  du  jeune 
chrétien,  qui  a,  lui  aussi,  un  témoignage  à  rendre  a. 
Jésus-Christ,  et  à  qui,  pour  combattre  ses  combats, 
il  faut  une  force,  inférieure  sans  doute,  mCi  d'une 
nature  semblable  ;\  celle  qui  animait  les  Laurent  et 
les  Etienne? 


LETTRE  TRENTE  ET  UNIÈME 


LE  ZELE  POUR  LA  GLOIRE  DE  DIEU. 


Disons  quelques  mots  du  zèle. 

En  se  rappelant  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  du 
bien  que  nous  pouvons  faire  aux  âmes  par  notre 
propre  perfectionnement,  et  en  nous  voyant  donner 
ici  à  ce  même  perfectionnement,  comme  l'un  de  ses 
aliments  les  plus  précieux,  le  zèle  pour  la  gloire  de 
Dieu  (ou  pour  le  salut  des  âmes,  ce  qui  est  la  même 
chose),  on  serait  peut-être  tenté  de  nous  reprocher 
un  cercle  vicieux. 

Il  y  a  là,  au  contraire,  l'un  des  mystères  les  plus 
féconds  et  les  plus  consolants  du  monde  moral  : 
l'heureuse  réaction  du  bien  sur  lui-même.  Oui, 
c'est  en  étant  digne  de  votre  foi  que  vous  ferez  à 
Dieu  des  conquêtes  :  mais  c'est  aussi  en  étant  de  plus 
en  plus  enflammé  de  cette  sainte  ardeur,  en  travail- 
lant, par  vos  prières  et  vos  efforts,  à  multiplier  le 
nombre  de  ceux  qui  bénissent  votre  Dieu,  c'est  ainsi 
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que  vous  sentirez  se  consolider  davantage  l'édifice 
de  votre  piété. 

Remarquez,  en  effet,  le  caractère  particulier  du 
zèle,  et  comprenez  pourquoi  je  le  note  après  la 
prière  et  les  sacrements. 

Tant  que  nous  demeurons  dans  les  langes  plus  ou 
moins  développés  de  l'enfance,  l'amour,  le  respect, 
l'obéissance,  suffisent  à  nos  devoirs  envers  nos  pa- 
rents. Mais,  dès  que  nous  pouvons  davantage,  nous 
devons  davantage  aussi;  et,  dans  les  classes  ouvrières, 
qui  constituent  l'immense  majorité  du  genre  humain, 
le  fils  adolescent  doit  travailler  pour  ses  parents. 
C'est  alors  seulement  que  l'on  juge  ce  qu'il  y  avait 
de  vérité  dans  les  tendres  paroles  et  les  caresses 
du  jeune  âge. 

Il  en  est  ainsi  de  nous  envers  Dieu.  Dans  la 
prière,  dans  les  sacrements,  nous  lui  rendons  nos 
hommages,  nous  lui  témoignons  notre  amour.  Mais 
ce  n'est  pas  assez.  C'est  par  le  zèle  que  nous  travail- 
lons pour  lui.  Non  que  nous  fassions  rien  par  nous- 
mêmes  et  en  dehors  de  sa  grâce.  Mais,  dans  les 
œuvres  de  zèle,  nous  avons  Dieu  lui-même  en  vue, 
l'extension  de  son  règne,  la  multiplication  indéfinie 
de  ses  adorateurs.  C'est  par  là  que  nos  sentiments 
deviennent  actions;  c'est  par  là  que  nous  nous 
mettons  plus  particulièrement  au  service  de  notre 
Maître. 

Celui  qui  demeurerait  tout  à  fait  étranger  aux 
œuvres  de  zèle,  outre  qu'il  me  donnerait  une  pauvre 
idée  de   sa    piété,  si  peu  jalouse    de    gagner  des. 
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âmes  à  Dieu,  me  paraîtrait  menacé  dans  la  durée 
môme  de  ses  sentiments  pieux,  tels  qu'ils  sont  au- 
jourd'hui. Rien  ne  subsiste  en  effet  que  par  l'exer- 
cice ;  et  les  œuvres  de  zèle  sont,  à  proprement  par- 
ler, l'exercice,  la  mise  en  campagne  de  ces  sentiments 
qui  naissent  et  grandissent  dans  les  effusions  de  la 
prière  et  les  ardeurs  de  la  communion.  Si  cet  exer- 
cice manque  ;  si  nous  négligeons  de  coopérer,  selon 
l'humble  mesure  de  nos  forces,  à  l'accomplissement 
de  notre  prière  quotidienne  :  «  Que  votre  nom  soit 
sanctifié  ;  que  votre  règne  arrive  »  ;  si  l'Eucharistie 
n'a  pour  nous  que  de  stériles  douceurs,  et  que 
nous  ne  ressentions  pas  comme  un  impérieux  be- 
soin de  travailler  à  agrandir  le  champ  du  père  de 
famille,  —  cette  inaction  ingrate  ne  manquera  pas 
d'influer  de  la  manière  la  plus  fâcheuse  sur  nos 
prières  et  nos  communions,  et  de  les  rendre  en 
même  temps  plus  rares  et  moins  ferventes.  Toujours 
l'intérêt  diminue  pour  des  sentiments  et  des  dévo- 
tions qui  ne  se  traduisent  par  aucune  série  d'actes. 
C'est  Dieu  seul  d'ailleurs  qui  peut  maintenir  notre 
piété,  dont  il  est  la  source.  Mériterons-nous  cette 
grâce  si  nous  ne  faisons  rien  pour  lui? 

Nous  tirerons  de  ces  réflexions  plusieurs  consé- 
quences. 

La  première,  c'est  qu'il  importe  de  restituer  aux 
sentiments  et  aux  œuvres  de  zèle  la  place  suréminente 
qu'elles  méritent  d'occuper  dans  notre  estime.  11  est 
très-fréquent,  môme  parmi  les  chrétiens,  de  voir  les 
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cœurs  et  les  bourses  s'ouvrir  sympathiquement,  s'il 
s'agit  de  donner  pour  les  pauvres,  et  se  fermer  avec 
une  sorte  d'indignation,  si  l'on  demande  pour  les 
missions,  pour  les  petits  séminaires,  pour  l'Église, 
c'est-à-dire  en  définitive  pour  Dieu. 

Sans  vouloir  nous  faire  pires  que  nous  ne  som- 
mes, il  faut  reconnaître  que  cela  dénote  une  grande 
décadence  de  notre  foi. 

Évidemment  les  œuvres  de  charité  méritent  toutes 
nos  sympathies.  Mais  méconnaître  l'importance  su- 
périeure des  œuvres  de  zèle,  c'est  oublier  que 
l'homme  doit  régler  ses  actions  et  ses  jugements 
sur  l'exemple  divin.  Dieu  a  tout  fait  pour  sa  gloire. 
Rien  donc  ne  nous  rapproche  davantage  de  ce  mo- 
dèle suprême  que  ce  qui  a  directement  pour  objet 
la  gloire  de  Dieu. 

D'ailleurs,  on  peut  dire  que,  même  à  l'égard  des 
hommes  nos  frères,  le  zèle  est  la  meilleure  partie  de 
la  charité.  Avec  du  pain,  vous  soutenez  le  corps  de 
votre  prochain.  Avec  le  pain  spirituel,  en  travail- 
lant à  lui  donner  de  bons  prêtres,  en  contribuant  à 
faire  aborder  les  hérauts  de  la  parole  sainte  aux 
plus  lointains  rivages,  en  vous  constituant  vous- 
même,  par  vos  paroles  et  par  vos  actes  (si  vous  en 
avez  l'aptitude),  par  vos  prières  (ce  qui  est  donné 
à  tout  le  monde),  le  préparateur  et  l'avau (-coureur 
de  cette  divine  parole,  —  vous  secourez  l'âme  do 
votre  frère,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus 
précieux,  ce  qui  doit  survivre  aux  misères  de  cette 
vie,  ce  qui  constitue  l'homme  après  tout 
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Mettons  en  pratique  cette  première  conséquence, 
et  il  en  résultera  une  seconde.  Soyons  empressés  à 
prendre  notre  part  des  œuvres  qui  ont  pour  objet 
direct  Dieu  et  par  conséquent  les  âmes  :  l'adoration 
du  Saint-Sacrement,  les  missions,  les  séminaires, 
l'établissement  des  ordres  religieux,  la  fondation 
d'écoles  chrétiennes.  Déjà  nous  avons  eu  occasion 
de  le  remarquer  (1),  toutes  ces  œuvres  et  d'autres 
semblables,  quoiqu'elles  paraissent  s'échelonner 
depuis  le  zèle  pour  Dieu  tout  seul  jusqu'à  une  solli- 
citude qui  a  plus  spécialement  le  prochain  pour 
objet,  veulent  toutes,  surtout  et  avant  tout,  la  gloire 
de  Dieu  ;  c'est  leur  caractère  commun  (ce  qui  n'em- 
pêche point  qu'aucune  non  plus  ne  demeure  étran- 
gère à  une  tendre  charité  pour  les  hommes).  —  Le 
Frère  des  Écoles  chrétiennes  et  ceux  qui  lui  vien- 
nent en  aide  la  veulent,  cette  gloire  de  Dieu,  par 
l'éducation  religieuse  des  enfants  pauvres;  et  les 
saintes  âmes  qui  se  consacrent  à  l'adoration  perpé- 
tuelle du  Saint-Sacrement,  croyez-vous  que,  devant 
ce  foyer  de  la  charité,  elles  oublient  le  prochain? 
C'est  là  que  se  livrent  au  profit  des  âmes  des  com- 
bats, et  que  se  remportent  des  victoires  dont  Dieu 
seul  connaît  le  secret! 

0  fusion  admirable  du  zèle  et  de  la  charité,  qui  dira 
vos  merveilles?  0  suprématie  de  l'amour  divin,  si 

(1)  V.  Lettre  XXIII,  p.  192; 
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Je  monde  savait  combien  pour  lui-même  vous  êtes 
féconde,  peut-être  ne  vous  redouterait-il  pas  tant  1 
Disons-le  et  le  redisons  sans  cesse,  on  ne  peut  tra- 
vailler pour  la  gloire  de  Dieu  sans  rendre  aux 
âmes  les  plus  grands  et  les  plus  inespérés  services. 
Et  ceux-là  seuls  aiment  vraiment  et  efficacement 
leur  prochain  qui  savent  l'aimer  en  Dieu. 

En  dehors  des  œuvres  de  zèle  si  multipliées  dans 
l'Église,  voici  une  pratique  que  je  me  permets  de 
vous  conseiller,  et  à  tous  les  jeunes  chrétiens  qui 
me  liront.  C'est  de  faire,  à  côté  de  vous,  parmi 
ceux  que  les  liens  du  sang,  de  l'amitié,  de  la  recon- 
naissance ou  simplement  de  la  charité  vous  ratta- 
chent d'une  façon  plus  intime,  c'est  de  faire  choix 
d'une  ou  deux  âmes  â  l'égard  desquelles  vous  exer- 
ciez plus  particulièrement  le  ministère  du  zèle. 

Au  début  de  ce  petit  ministère,  adressez  à  Dieu 
cette  prière,  qui  ne  peut  manquer  de  lui  être 
agréable  :  «  Seigneur,  combien  je  suis  peu  de  chose  ! 
et  que  puis-jc  pour  votre  gloire  ?  J'ai  dessein  cepen- 
dant de  vous  conquérir  cette  âme  qui  m'est  chère, 
et  que  vous  voyez  si  loin  de  vous.  Aidez-moi,  Sei- 
gneur; car  c'est  pour  vous  que  je  travaille,  et  par 
Tous  seul  que  je  puis  réussir.  » 

Cela  dit,  que  la  pensée  de  cette  chère  Ame  de- 
vienne votre  pensée  dominante;  qu'elle  anime  toutes 
vos  paroles  et  vos  actions.  Si  vous  avez  autorité 
sur  cette  âme,  parlez-lui,  agissez  sur  elle,  avec  celle 
prudence,  mêlée  d'énergie  et  de  douceur,  qui  ne 
risque  point  d'en  faire  une  hypocrite,  ni  de  lui  en- 
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lever,  par  une  pression  trop  forte,  le  mérite  de  sort 
retour,  mais  qui,  en  même  temps,  ne  lui  fasse 
jamais  supposer  que  vous  êtes  indifférent,  soit  pour 
vous,  soit  pour  elle,  à  la  grande  question  du  salut, 
—  et  qui  ne  laisse  point  peser  sur  vous  cette  ter- 
rible responsabilité  que  la  faiblesse  ou  l'abstention 
amasse  sur  la  tête  de  tant  de  supérieurs.  Si  cette 
âme,  au  contraire,  a  autorité  sur  vous,  que  la 
promptitude  de  votre  obéissance,  que  votre  con- 
duite irréprochable  et  toujours  aimable^  parlent 
pour  vous.  Que  d'épouses,  que  de  jeunes  enfants, 
que  de  pauvres  servantes  ont  ainsi  amené  les  con- 
versions les  plus  inespérées,  par  l'humble  et  muette 
prédication  de  leurs  vertus  ! 

Enfin  priez.  Et  si  Dieu  vous  fait  la  grâce  de  dé- 
cider la  conversion  de  cette  âme,  célébrez  ce  jour 
comme  un  des  plus  beaux  de  votre  vie.  Et  tout  de 
suite  attachez-vous  à  une  autre  âme  pour  la  ra- 
mener aussi. 

Surtout  ne  vous  découragez  jamais.  Pensez  que, 
lorsque  tous  les  moyens  sont  épuisés,  ou  qu'il  vous 
est  interdit  d'y  avoir  recours,  la  prière  vous  reste 
toujours  :  la  prière,  ressource  inépuisable,  puissance 
irrésistible,  et  dont  les  effets  se  produisent  souvent 
au  moment  où  l'on  est  tenté  de  désespérer  du 
succès.  Quand  vous  ne  devriez  convertir  qu'une 
âme  par  cette  insistance  auprès  de  Dieu,  ce  serait 
encore  un  assez  beau  résultat  ! 

Et  puis  qu'importe  à  votre  mérite,  et  à  la  gloir.? 
de  Dieu,  que  ce  résultat  soit  acquis,  vous  vivant,  ou 

15. 


262     LETTRES   A   UN   JEUNE   HOMME    SUR  LA   HÉTÉ. 

qu'il  doive  réjouir  un  jour  d'autres  mains  chargées  de 
moissonner  ce  que.vous  aurez  semé,  et  qui  sèment 
à  leur  tour  ce  que  leurs  héritiers  moissonneront  ? 
Que  de  familles  où  de  tardives  conversions  vien- 
nent rappeler  aux  âmes  émues  des  survivants  ces 
chers  défunts,  et  leurs  efforts  en  apparence  infruc- 
tueux pour  gagner  ce  rebelle  bien-aimé  !  Ces 
efforts  ont  duré  toute  leur  vie;  aujourd'hui,  dans 
le  ciel,  ils  se  réjouissent  de  voir  enfin  accompli  ce 
retour  que,  dans  le  ciel  aussi,  ils  n'ont  cessé  de  de- 
mander. 


LETTRE  TRENTE-DEUXIÈME 


L  HUMILITE. 


Je  sens,  mon  cher  François,  que  c'est  une  entre- 
prise bien  hardie  à  moi  de  vous  entretenir  de  l'hu- 
milité, après  les  volumes  qui  ont  été  écrits  sur  cette 
matière,  après  tout  ce  que  vous  en  disent  quoti- 
diennement vos  lectures,  vos  méditations,  la  chaire 
et  le  confessionnal. 

Mais  il  est  des  choses  qu'il  ne  faut  pas  se  lasser 
de  répéter,  parce  qu'on  ne  se  lasse  point  de  les 
oublier;  et,  par  la  grâce  de  Dieu,  je  n'ai  pas  hor- 
reur du  lieu  commun,  lorsque  ce  lieu  commun  est 
amené  par  la  marche  de  mon  sujet,  et  qu'il  peut, 
mieux  que  les  considérations  les  plus  neuves,  con- 
tribuer, pour  sa  toute  petite  part,  au  bien  de  quel- 
ques âmes. 

L'humilité  est  le  sentiment  profond  que  nous 
avons  de  notre  propre  indigence  :  sentiment  vrai, 
s'il  en  fut,  puisque  l'homme,  réduit  à  ses  propres 
forces,  n'est  qu'un  pur  néant  ;  mais  aussi,  et  parce 
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que  rien  n'est  fécond  à  l'égal  de  la  vérité,  sen- 
timent qui  bien  vite  enrichit  notre  âme  des  grâces 
les  plus  précieuses,  car  c'est  de  lui  que  découlent, 
comme  de  leur  source,  la  reconnaissance  pour  le 
bien  que  Dieu  daigne  opérer  en  nous,  et  la  prière 
pour  obtenir  ce  même  bien.  C'est  ainsi  que,  éclairé 
des  lumières  de  la  foi,  le  chrétien  ne  voit  sa  fai- 
blesse que  pour  se  jeter  dans  les  bras  du  Dieu  fort; 
tandis  que,  chez  le  rationaliste  ou  l'indifférent,  la 
vue  la  plus  perspicace  de  ses  misères  n'engendre 
d'ordinaire  que  le  murmure  et  le  découragement, 
ou  la  folle  tentative  de  se  suffire  à  soi-môme,  et  de 
remonter,  sans  l'assistance  du  céleste  Pilote,  le  cours 
impétueux  d'une  nature  corrompue. 

Voilà  ce  qu'est  l'humilité  :  la  mère  de  la  prière, 
et  par  conséquent  le  fondement  de  la  vraie  piété. 

Aussi  n'est-il  point  de  vertu  qui  soit  plus  constam- 
ment attaquée  par  les  ennemis  de  notre  salut... . 
non  point  chez  les  hommes  du  monde  ou  chez  les 
impics.  A  quoi  bon  attaquer  ce  qui  n'existe  pas?  Le 
tentateur  sait  bien  qu'en  dehors  des  enfants  de  l'É- 
glise, c'est  le  règne  indisputé  de  l'orgueil.  Mais  (liez 
les  chrétiens,  et  particulièrement  chez  les  personnes 
pieuses,  il  y  a  entre  les  tendances  de  la  nature,  qui 
les  poussent  à  l'orgueil,  et  les  inspirations  de  la 
grâce,  qui  les  convient  à  l'humilité,  une  lutte  qui 
ne  se  doit  terminer  qu'avec  la  vie. 

C'est  dans  cette  double  et  contraire  influence 
qu'est  l'explication  d'une  inconséquence  dont  plu- 
sieurs veulent  bien  se  scandaliser.  Qu'est-ce 
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effet,  que  la  piété,  sinon  une  vie  organisée  en  vue 
de  Dieu?  Et  qu'est-ce  que  l'orgueil,  sinon  la  re- 
cherche de  soi-même,  la  fleur  la  plus  fine  de  l'amour- 
propre  ?  Lorsque  l'on  fait  profession  de  piété,  se 
livrer  néanmoins  aux  suggestions  de  l'orgueil,  n'est- 
ce  pas  défaire  d'une  main  ce  qu'on  a  fait  de  l'autre  ? 
Est-il  rien  de  plus  ahsurde,  surtout  lorsque  ce  mi- 
sérable orgueil  se  glisse  dans  les  actes  mêmes  de 
la  piété? 

Dieu,  cependant,  qui  est  la  bonté  même,  et  qui 
sait  le  limon  dont  il  nous  a  pétris,  Dieu  qui  sait 
surtout  de  quelle  chute  profonde  nous  portons  l'i- 
neffaçable empreinte,  Dieu  n'exige  pas  que  nous 
terrassions,  dès  le  premier  combat,  cet  ennemi  re- 
doutable. La  victoire  pour  nous,  c'est  de  lutter 
toujours,  tantôt  vainqueurs,  tantôt  vaincus,  mais 
jamais  prêts  à  poser  les  armes.  Cette  lutte  perpétuelle 
nous  est  môme  plus  salutaire  qu'une  trop  rapide 
victoire.  Celle-ci  nous  causerait  un  contentement  si 
vif,  que  l'orgueil  aussitôt  renaîtrait  de  ses  cendres, 
et  reparaîtrait  dans  la  satisfaction  que  nous  aurions 
de  l'avoir  vaincu. 

Il  n'est  pas  inutile  de  regarder  un  peu  dans  notre 
propre  cœur  pour  nous  rendre  compte  de  cette 
étrange  nuance  de  l'orgueil  chez  les  gens  qui  sont 
persuadés  de  son  injustice  et  de  ses  dangers. 

Sans  doute,  on  ne  voudrait  pas,  de  propos  déli- 
béré, rapporter  à  soi-même  un  honneur  ou  une 
gloire  qui  ne  sont  dus  qu'à  Dieu.  On  sait  trop  bien 
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que  ce  serait  un  vol.  Cependant,  on  savoure  les 
louanges,  soit  celles  qui  viennent  du  dehors,  soit 
celles,  plus  délicates  peut-être,  que  nous  nous  dé- 
cernons à  nous-mêmes,  dans  la  solitude  de  notre 
cœur.  Au  lieu  de  renvoyer  tout  de  suite  à  Dieu  cet 
encens  qui  n'appartient  qu'à  Dieu,  on  l'arrête  au 
passage,  on  en  respire  comme  subrepticement  les 
premiers  parfums. 

Ne  ressemblons-nous  pas  à  cet  enfant  qui,  forcé 
de  rendre  à  sa  mère  une  friandise  dont  il  s'est  em- 
paré, prolonge  autant  que  possible  l'acte  de  resti- 
tution, afin  de  laisser  à  ses  doigts  des  traces  succu- 
lentes de  la  possession  qui  lui  échappe  ?  Mais,  de 
même  que  cette  lenteur  lui  fait  perdre  tout  le  mérite 
de  son  obéissance,  prenons  garde  qu'il  ne  suffit  pas 
de  ne  point  rechercher  les  occasions  de  voler  Dieu 
par  l'orgueil,  qu'il  faut  encore,  quand  elles  se  pré- 
sentent, les  repousser  par  une  vaillante  et  rapide 
élévation  de  notre  esprit  vers  l'Auteur  de  tout  bien. 
Autrement,  tout  persuadés  que  nous  soyons  en 
théorie  qu'à  Dieu  seul  est  due  l'adoration,  c'est  à 
nous  seuls  que  nous  l'attribuerions  dans  la  pratique  ; 
et  le  démon,  par  cette  voie  oblique,  ferait  ses  affaires 
avec  nous  tout  aussi  facilement  que  par  une  attaque 
à  force  ouverte. 

Comment  combattre  l'orgueil,  cet  ennemi  sans 
cesse  renaissant?  Comment  rétablir  ou  consolider 
dans  notre  âme  l'humilité,  cette  vertu  si  fragile,  et 
qui  disparaît  quelquefois  pour  l'œil  clairvoyant  do 
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Dieu,  au  moment  même  où  les  hommes  croient  la 
voir  briller  de  l'éclat  le  plus  pur  ? 

La  réflexion  ;  l'étude  de  nous-mêmes  ;  l'étude  sur- 
tout de  Celui  qui  a  dit  :  «Apprenez  de  moi  que  je  suis 
doux  et  humble  de  cœur,  et  vous  trouverez  la  paix 
de  vos  âmes  »  ;  l'indulgence  pour  le  prochain  :  voilà 
quelques  moyens  que  je  veux  examiner  avec  vous. 

Si  vous  n'étiez  pas  chrétien,  mon  bon  ami,  je  ne 
ferais  pas  grand  fond  sur  la  réflexion  pour  vous 
amener  à  l'humilité.  Vous  savez  aussi  bien  que  moi 
combien  ce  moyen  seul  est  peu  efficace  pour  pro- 
duire des  vertus.  Les  vertus  ne  procèdent  pas  de 
l'esprit  ;  elles  sortent  du  cœur  et  surtout  de  la 
volonté.  Mais  la  Religion  possède  l'art  admirable 
de  décupler,  en  les  sanctifiant,  toutes  les  forces  de 
la  nature.  Ce  qui  serait  demeuré  stérile,  ou  ce  qui 
n'eût  produit  que  des  conséquences  spéculatives, — 
de  conviction  et  non  de  conversion;  résultat  pire 
peut-être  que  le  premier,  puisque  l'esprit  se  leurre  en 
voyant  la  vérité,  comme  si  la  voir  équivalait  à  s'y 
conformer  ;  —  cela,  fait  avec  des  vues  de  foi  et  sous 
le  regard  de  Dieu,  devient  merveilleusement  fécond. 

La  réflexion  du  chrétien  se  fait  toujours  devant 
Dieu  ;  et  c'est  ce  que  les  théologiens  appellent  la 
méditation  ou  l'oraison. 

Soit  donc  qu'il  s'agisse  de  ces  quelques  minutes 
de  recueillement  intérieur,  par  lesquelles  tout  chré- 
tien aime  à  commencer  ses  journées,  —  ou  de  ces 
a  BXtéricarei  où  l'esprit  est 
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naturellement  appelé  ,\  se  replier  sur  lui-môme,  et 
qu'il  cherche  h  utiliser  en  s'appliquant  à  quelque 
sujet  d'où  naîtra  la  réforme  d'un  défaut  ou  l'accrois- 
sement d'une  vertu,  —  dirigez  souvent  les  forces 
contemplatives  de  votre  intelligence  vers  ce  point 
capital  de  l'humilité. 

Quid  habes  quod  nonaccepisti  ?  (1)  Je  ne  vous  dirai 
pas  de  ne  vous  point  enorgueillir  de  votre  fortune, 
de  votre  naissance,  du  nombre  et  de  l'éclat  de  vos 
relations,  des  agréments  de  votre  personne  ou  de 
l'élégance  de  votre  mise.  Je  suppose  que  vos 
principes  chrétiens  vous  mettent  au-dessus  de  ces 
misères,  qu'un  cœur  un  peu  haut  suffit  d'ailleurs 
pour  placer  sous  vos  pieds.  Mais  je  vous  vois  disposé 
à  regarder  avec  quelque  complaisance  la  force  ou  la 
vivacité  de  votre  intelligence,  vos  connaissances  pro- 
fondes et  variées,  l'habileté  de  votre  plume  ou  de 
votre  pinceau,  surtout  l'élévation  de  vos  sentiments 
et  la  générosité  de  vos  instincts,  tant  de  choses,  en 
un  mot,  de  l'esprit  et  du  cœur,  qui  font  devons  un 
homme  charmant  et  distingué,  et  grâce  auxquelles, 
dans  le  secret  de  celte  conversation  intérieure  (pie 
chacun  entretient  avec  soi-même,  vous  répétez  si 
souvent  l'apostrophe  hautaine  du  poêle  : 

Oili  profanum  vulgus  et  arceo  (2). 

Hélas!  mon  bon  ami,  combien  étrangement  vous 


(1)  «  Qu'avez-vous  que  vous  n'ayez  reçu  P  » 
('>)  «  .l'ai  horreur  du  profane  vulgaire,  el  je  le  vcj 
de  moi.  » 
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voué  abusez!  Ces  qualités  intellectuelles  ou  morales, 
dans  la  contemplation  desquelles  vous  aimez  à  vous 
perdre,  est-ce  qu'elles  sont  plus  votre  ouvrage  que 
vos  traits,  votre  nom  ou  votre  habit  ?  C'est  à  Dieu 
seul  que  vous  les  devez  ;  et  pour  tant  de  bienfaits 
il  attend  de  vous,  en  retour,  la  reconnaissance  du 
cœur  d'abord,  puis  cette  reconnaissance  de  la  vo- 
lonté qui  consiste  à  employer  les  dons  reçus  selon 
les  intentions  du  donateur.  —  Tel  autre,  dont  vous 
croyez  pouvoir  mépriser  les  facultés  moins  bril- 
lantes ou  les  sentiments  moins  relevés,  vaut  mieux 
que  vous  cependant  aux  yeux  de  Dieu,  parce  que  le 
peu  qui  lui  fut  accordé,  il  a  su  le  développer, 
tandis  que  vous,  vous  laissez,  sans  y  rien  ajouter 
par  votre  activité  propre,  les  grâces  de  choix  dont 
vous  avez  été  comblé  :  Cui  multum  tributum  est, 
mullum  et  requirctur  ab  co  (1). 

Je  prévois  votre  réponse  :  «  Ne  me  croyez  pas 
assez  injuste  pour  m'enorgueillir  de  ce  que  j'ai  reçu. 
Mais  ces  connaissances  dont  mon  esprit  s'est  enrichi 
par  un  travail  sans  relâche,  ces  vertus  que  j'ai  con- 
quises à  la  sueur  de  mon  front,  ne  m'est-il  pas 
permis  de  m'y  complaire  un  peu,  et  de  me  féliciter 
de  cet  heureux  succès  de  mes  efforts?  » 

Vous  voulez  être  juste,  mon  cher  ami  :  soyez-le 
tout  à  fait.  Qui  vous  a  donné  cette  aptitude  au  tra- 
vail, cette  fortune  indépendante  ou  ces  parents  si 
dévoués,  cette  santé  robuste,  cette  âme  ardente, 

(1)  «  Beaucoup  sera  exigé  de  celui  auquel  il  a  êlé  donné 
beaucoup.  » 
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ces  facilités  de  tout  genre  qui  vous  ont  permis  de 
devenir  ce  que  vous  êtes?  De  quelle  main  surtout  est 
tombée  sur  votre  travail  la  rosée  de  la  grâce  qui,  seule, 
l'a  rendu  fécond? Quelle  tendresse  paternelle,  après  le 
bienfait  de  l'existence,  daigna  vous  appeler  à  prendre 
une  si  large  part  au  bienfait  de  la  Rédemption?  Qui 
vous  a  fait  naître  dans  ce  pays  chrétien  et  catholique, 
au  sein  de  cette  famille,  où,  malgré  la  désertion  géné- 
rale, s'est  perpétué  le  goût  des  choses  de  Dieu?  Qui 
vous  a  ménagé  cet  ami  précieux,  ce  confesseur  si  cha- 
ritable et  si  zélé,  cette  occasion  où,  d'un  mot,  est  née 
dans  votre  cœur  la  résolution  de  vous  convertir  ? 

0  plante  ingrate  et  présomptueuse  !  Le  divin  Jar- 
dinier a  tout  fait  pour  vous  amener  à  l'état  florissant 
où  nous  vous  voyons.  Votre  unique  travail  a  con- 
sisté à  ne  pas  fermer  votre  calice,  lorsque  les  pleurs 
de  l'aurore  ou  les  rayons  du  midi  venaient  le  ra- 
fraîchir et  le  réchauffer  tour  à  tour,  à  ne  pas  rejeter 
le  tuteur  donné  pour  appui  à  votre  faiblesse,  à  ne  pas 
quitter  (car  vous  le  pouviez,  ô  plante  mystérieuse  !) 
un  climat  favorable,  pour  d'autres  où  vous  eussiez 
langui  dans  la  stérilité,  peut-être  péri  misérablement. 

Votre  vertu  se  réduit  à  n'avoir  pas  été  infidèle. 
Avouez  qu'il  n'y  a  pas  là  de  quoi  s'enorgueillir.  Il  y  a 
de  quoi  bénir  à  jamais  la  bonté  de  Dieu,  qui  veut 
bien  promettre  à  un  si  mince  mérite  une  immense 

récompense  :  Qui,  eorum  coronando  mérita, 

coronas  dona  tua  (1). 

(1)  «  Vous  qui,...  en  couronnant  leurs  mérites,  couronne» 
vos  propres  dons.  » 
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Mais  n'oublions  pas  que  cette  récompense  et  ce 
mérite  sont  subordonnés  à  une  condition  :  c'est 
que  nous  ne  nous  complairons  pas  dans  ce  résultat, 
auquel  nous  avons  coopéré  pour  une  si  faible  part, 
comme  s'il  était  notre  propre  ouvrage. 

Et  ne  dites  pas  que  je  fais  ici  du  mysticisme  à 
plaisir.  Je  vous  rappelle  tout  simplement  la  doctrine 
de  l'Évangile.  Est-elle  de  l'bomme  cette  parole  : 
«  Lorsque  vous  aurez  fait  toutes  ces  choses,  dites  : 
Nous  sommes  des  serviteurs  inutiles?  » 

Aussi  les  saints,  ces  grands  observateurs  de  la 
parole  divine,  sont-ils  remarquables  par  une  hu- 
milité qui  n'est  point  un  des  traits  les  moins  sail- 
lants de  la  folie  de  la  Croix.  Des  hommes  qui  s'é- 
puisaient, jour  et  nuit,  pour  le  service  de  Dieu, 
qui  n'avaient  d'autre  joie  que  de  lui  gagner  des 
âmes,  que  de  s'immoler  tout  entiers  par  lapénitence: 
un  saint  François-Xavier,  un  saint  Vincent  de  Paul, 
un  M.  Olier,  se  considéraient  véritablement  comme 
les  derniers  de  leurs  frères,  comme  les  plus  in- 
dignes et  les  plus  inutiles  dans  la  maison  du  Père 
de  famille.  Ces  hommes,  si  perspicaces  sur  tout  le 
reste,  ces  lumières  de  doctrine  n'étaient  aveugles 
qu'à  leur  propre  mérite. 

C'est  que  le  vrai  mérite  n'existe  qu'à  cette  condi- 
tion ;  puisque,  aux  yeux  mêmes  du  monde,  il  manque 
toujours  quelque  chose  à  un  grand  homme,  s'il 
n'est  modeste.  C'est  que  la  Religion  seule  sait  par- 
faire ce  qu'ébauche  la  nature,  et  que  ce  qu'un  saint 
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csl  a  un  héros,  l'humilité  chrétienne  l'est  à  la  mo- 
destie morale. 

C'est  peu  d'avoir  réfléchi  à  tout  ce  que  Dieu  a  fait 
pour  les  hommes,  à  l'effroyable  ingratitude  et  à  l'é- 
norme injustice  dont  ils  se  rendraient  coupables  en 
ne  répondant  pas  de  toutes  leurs  forces  à  cet  excès 
d'amour,  en  se  montrant  fiers  de  ce  qui  n'est  que 
juste  ;  —  comme  si  j'allais  m'enorgueillir  de  ce  que 
je  suis  disposé  à  me  dévouer  pour  ma  mère,  à  qui 
je  dois  la  vie,  l'éducation,  etc.,  etc.  Ne  faut-il  pas 
encore  nous  demander,  la  main  sur  la  conscience, 
et  pour  refouler  davantage  l'orgueil,  qui  veut  abso- 
lument se  faire  jour,  si  cette  ingratitude,  si  cette 
injustice  n'ont  pas  été  les  nôtres  ? 

N'est-ce  pas  une  pitié  de  penser  que  nous  sommes 
toujours  sur  le  point  de  nous  admirer  pour  le  peu 
de  bien  que  nous  faisons,  et  que  nous  oublions  tout 
le  mal  que  nous  avons  fait  ;  je  ne  dis  point  assez  : 
l'état  de  guerre  dans  lequel  nous  avons  longtemps 
persévéré  contre  Dieu. 

Et  je  vous  en  conjure,  mon  cher  François,  —  je 
le  dis  pour  moi  bien  plus  que  pour  vous,  —  gardons- 
nous  de  cette  tendance,  trop  fréquente  aux  gens  ré- 
guliers lorsqu'ils  entendent  tonner  contre  un  vice 
grossier,  de  s'envelopper  dans  leur  régularité  comme 
dans  un  manteau  :  «  Ces  traits  ne  sont  point,  Dieu 
merci  !  à  mon  adresse.  Que  la  foule  en  profite;  que 
mon  voisin  X...  cherche  à  s'amender  en  écoutanl  ce 
sermon,  qui  vraiment  parai!  l'ail  t%  x  i»iC*  -  pour  lui.  » 
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Et  peu  s'en  faut  que,  dans  le  fond  de  leur  cœur, 
ils  n'entonnent  les  orgueilleuses  et  impies  actions  de 
grâces  du  pharisien. 

Et  pourtant,  il  n'y  a  presque  point  de  sermon  qui 
ne  puisse,  à  quelques  nuances  près,  s'appliquer  à 
tous  les  chrétiens  ;  car  nous  avons  tous,  plus  ou 
moins,  en  nous  la  racine  de  tous  les  vices.  Et  c'est 
encore  de  l'orgueil  de  voir  la  poutre  qui  est  dans 
l'œil  de  notre  voisin,  et  d'ignorer  la  paille  qui  est 
dans  le  nôtre  ;  d'autant  que  si  nous  avons  été 
prévenus  de  plus  de  grâces,  si  nous  sommes  nés 
avec  de  plus  heureuses  dispositions,  la  paille  peut 
nous  être  plus  funeste  que  la  poutre  à  cet  autre. 

Que  de  chrétiens,  en  apparence  réguliers,  qui  ont 
vraiment  pour  toutes  les  saintes  choses  de  la  Reli- 
gion une  affection  profonde,  et  qui  cependant,  en 
fait,  sont  dans  un  état  de  révolte  permanente  contre 
Dieu  !  Sous  les  dehors  trompeurs  de  soldats  zélés, 
ce  sont  des  réfractaires  ou  des  déserteurs.  Car  ils 
demeurent  volontairement  sourds  à  cette  inspira- 
tion d'en  haut  qui,  s'ils  voulaient  la  suivre,  les  gué- 
rirait d'une  plaie  mortelle,  dont  leur  âme  est  atteinte. 
Ils  ne  sont  pas  impies  ;  ils  ne  pourraient  l'être  ;  la 
foi,  dès  leur  enfance,  s'est  si  profondément  enra- 
cinée dans  leur  nature,  que  l'en  arracher  serait 
chose  impossible.  Mais  qu'ils  sont  loin  d'être  fidèles! 
Que  de  chutes  !  quelles  lâchetés  cachées  !  que  da 
remords  dont  ils  n'ont  point  le  courage  de  tarir 
la  source! 

Ou  bien,  si  ce  ne  sont  pas  des  péchés  formels  que 
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nous  avons  à  déplorer,  en  regardant  en  arrière  dans 
notre  vie,  c'est  peut-être  de  la  froideur  envers  Dieu. 

Ce  bon  Père  nous  offrait  ses  dons  ;  il  nous  appe- 
lait à  une  perfection  plus  grande,  peut-être  à  un 
état  de  retraite  et  de  dévouement,  en  tous  cas  à  la 
vie  de  ses  enfants  de  prédilection,  à  une  participation 
fréquente  aux  mystères  sacrés,  à  la  mortification,  à 
l'abnégation,  à  la  charité.  Et  nous,  en  dépit  de 
l'attrait  divin  qui  nous  portait  de  ce  côté,  nous  avons 
fait  ce  que  ne  nous  pardonnerait  pas  un  grand  de  la 
terre  :  nous  avons  méprisé  ses  faveurs.  Un  fils  qui  se 
serait  ainsi  conduit  avec  sa  mère,  qui  aurait  fui  les 
douceurs  de  son  intimité,  ne  serait  pas  sans  doute 
pour  cela  justiciable  des  tribunaux  ;  mais  il  passerait 
à  bon  droit  aux  yeux  du  monde  pour  un  mauvais  fils. 

Yoilà  ce  que  nous  avons  été  longtemps,  nous  chré- 
tiens, dans  notre  persistance  à  demeurer  mondains, 
à  laisser  notre  cœur  se  prendre  à  mille  vanités  qui, 
quoi  qu'on  en  dise,  lorsqu'on  les  recherche  au  lieu 
de  les  subir,  éloignent  toujours  de  Dieu. 

Et  nous  ne  trouvons  pas  là  assez  de  motifs  d'être 
humbles  l 

Le  troisième  moyen,  et  le  plus  efficace,  de  com- 
battre l'orgueil,  c'est  d'étudier  l'humilité  dans  Celui 
qui  en  a  été  le  plus  parfait  modèle  :  Discite  a  me,  a 
dit  Notre-Seigneur,  quia  ego  mitis  sum  et  humilis 
corde,  et  invenietis  requiem  animabus  vestris  (1). 

(1)  «  Apprenez  de  moi  que  je  suis  doux  et  humble  de  0OMU> 
el  vous  trouverez  le  repos  de  vos  âmes.  » 
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L'orgueil  étant  une  révolte  contre  Dieu,  c'est  un  état 
de  guerre,  un  état  violent.  On  comprend  que  le 
repos  de  l'âme  ne  se  trouve  que  dans  l'humilité  qui 
nous  met  en  paix  avec  Dieu,  notre  Maître,  et  le? 
hommes,  nos  frères. 

Lisez  l'Évangile,  mon  cher  ami  ;  lisez  l'Imitation; 
méditez  sur  les  humiliations  et  les  abaissements  de 
l'Homme-Dieu,  depuis  l'Incarnation  jusqu'au  Cal- 
vaire, depuis  la  crèche  jusqu'au  cénacle  ;  que  ces 
lectures  et  ces  méditations  soient  faites  avec  l'inten- 
tion arrêtée  d'y  chercher  des  leçons  d'humilité  ;  et 
vous  les  y  trouverez  plus  puissantes  et  plus  persua- 
sives mille  fois  que  si  vous  pâlissiez  pendant  des 
siècles  sur  l'étude  de  votre  propre  misère. 

Surtout  étudiez  Notre-Seigneur  dans  la  divine  Eu- 
charistie. Une  âme  qui  communie  dignement  et 
souvent  est  nécessairement  humble. 

Vous  le  comprenez,  mon  cher  François,  je  ne  puis 
qu'indiquer  cette  considération,  que  vos  réflexions 
se  chargeront  de  développer.  Y  insister  davantage 
serait  empiéter  décidément  sur  le  domaine  du  ser- 
mon ou  du  livre  de  piété  proprement  dit. 

Je  veux  cependant,  avant  de  quitter  cette  parole 
du  Maître  :  Discite  a  me,  etc.,  vous  faire  remarquer 
quelle  étroite  connexité  elle  établit  entre  les  deux 
vertus  de  douceur  et  d'humilité. 

Prétendre  à  celle-ci,  tout  en  négligeant  celle-là, 
c'est  une  entreprise  téméraire.  Au  contraire,  l'un 
des  meilleurs  exercices  préparatoires  à,  l'humilité, 
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c'est  un  acte  du  douceur.  La  condescendance  envers 
le  prochain,  n'est-ce  pas  déjà  une  victoire  rempor- 
tée sur  notre  orgueil? 

On  peut  dire  qu'il  y  a  entre  la  douceur  et  l'humi- 
lité à  peu  près  le  môme  rapport  qu'entre  la  charité 
pour  le  prochain  et  l'amour  de  Dieu.  Certainement 
toute  humilité  profonde  engendre  la  douceur, 
puisque  la  dureté  ou  la  sécheresse  n'est  qu'une 
nuance  de  l'orgueil  ;  de  môme  que  l'on  ne  peut  aimer 
Dieu  avec  quelque  ardeur  sans  que  cette  tendresse 
se  répande,  en  débordant,  pour  ainsi  dire,  sur  le 
prochain. 

Mais,  de  même  que  la  générosité  envers  nos  frères 
est  une  excellente  disposition  à  l'amour  de  Dieu, 
ainsi  Dieu  récompense  souvent  la  douceur,  cet  le  hu- 
milité envers  le  prochain,  par  la  suprême  humilité. 

Aussi  ne  saurai-je  trop  recommander  aux  Ames 
qui  cherchent  à  devenir  humbles  de  fuir,  comme  la 
peste,  les  jugements  téméraires  et  le  mépris  du 
prochain. 

Lorsque  vous  médisez  de  votre  frère,  ou  que  vous 
le  jugez  avec  sévérité,  regardez  au  fond  de  vus  pa- 
roles ou  de  vos  pensées,  et  vous  verrez  que  l'humi- 
lité n'y  est  pas  moins  blessée  que  la  charité.  Ou 
vous  faites  vous-même,  ou  vous  désirez  suggérer 
à  d'autres  une  comparaison  de  la  conduite  du  pro- 
chain avec  la  vôtre  ;  epmparaisop  où  vous  brillisz 
d'un  éclat  ([ne  feront  ressortir  surtout  les  sombres 
Couleurs  sous  lesquelles  VQUS  embagez  C6  pauvre. 
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prochain.  Ou  bien  vous  oubliez  ce  qu'a  été  votre 
passé,  qui  vous  devrait  conseiller  plus  d'indulgence  ; 
ce  que  sera  demain  votre  avenir,  si  Dieu,  las  de  votre 
ingrat  orgueil,  vous  abandonne  à  vos  propres  forces. 

Rien,  au  contraire,  n'attire  plus  les  grâces  de 
Dieu  sur  une  âme  que  son  empressement  à  dissi- 
muler ou  à  excuser  les  fautes  d'autrui,  que  la  joie 
qu'elle  éprouve  à  voir  le  bien  fait  par  d'autres  mains 
que  les  siennes,  que  sa  charitable  perspicacité  pour 
découvrir  les  plus  minces  mérites,  et  la  sainte  obsti- 
nation avec  laquelle  elle  n'aperçoit  le  mal  que  lors- 
qu'il devient  éclatant  comme  le  soleil. 

Sont-ce  là  toujours  nos  dispositions  ?  Ne  sommes- 
nous  pas,  au  contraire,  d'une  clairvoyance  désolante 
sur  les  fautes  d'autrui,  d'une  excessive  sévérité  dans 
l'appréciation  d'actes  pour  le  moins  indifférents?  Ne 
sommes-nous  pas  ingénieux  à  découvrir  le  mal  là 
où  d'autres  verraient  le  bien,  à  critiquer  le  bien 
parce  qu'il  n'est  pas  le  mieux? 

Outre  l'injustice  absolue  qu'il  y  a  dans  une  telle 
conduite,  outre  le  péché  formel  que  renferme  toute 
infraction  à  la  sainte  loi  de  la  charité,  il  y  a  dans 
ces  jugements  sévères  une  injustice  relative  plus 
coupable  peut-être  que  la  première.  Lorsqu'il  nous 
semble  que  Pierre  n'a  guère  l'esprit  chrétien,  que  Ma- 
rie se  laisse  encore  prendre  aux  mille  riens  du  monde 
qu'elle  devrait  mépriser,  que  la  piété  de  Paul  est 
bien  tiède  et  celle  de  Jean  bien  stérile,  nous  ou- 
blions que  ni  Pierre,  ni  Marie,  ni  Paul,  ni  Jean,  ne 
furent,  comme  nous,  prévenus  de  ces  grâces  de  choix, 
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qui  nous  ont  amené  au  degré  de  piété  où  nous 
sommes,  où,  du  moins,  nous  croyons  être.  Celui-ci 
a  été  élevé  dans  une  famille  impie  ou  indifférente. 
Celle-là,  de  la  domination  fantasque  d'un  père 
voltairien,  a  passé  sous  la  domination  corruptrice 
d'un  mari  libertin.  Cet  autre  a  vu  sa  foi  et  ses  mœurs 
exposées  aux  tentations  incessantes  d'une  école 
impie  ou  d'un  atelier  immoral  ;  ou  bien  il  a  été 
jeté  de  bonne  heure  dans  ce  milieu,  non  moins 
redoutable  peut-être,  du  grand  monde  ou  des  grandes 
affaires. 

Qu'il  y  a  loin  de  là  aux  conditions  si  remarqua- 
blement favorables  qui  nous  ont  entourés  depuis  le 
berceau  !  Et  pourtant  ceux  que  nous  critiquons, 
dont  nous  énumérons  les  imperfections  avec 
tant  de  complaisance,  ils  ont  atteint  un  degré 
de  vertu  chrétienne  dont  rien,  ni  personne  autour 
d'eux,  ne  leur  suggérait  l'idée.  Nous,  au  contraire, 
de  combien  de  grâces  n'avons-nous  pas  abusé  !  —  Et 
nous  croyons  pouvoir,  sans  injustice,  critiquer 
ou  mépriser  ceux  qui  ont  été  de  plus  fidèles  servi- 
teurs que  nous  1 

Les  saints  ne  méprisaient  personne  ;  mais  ils 
se  méprisaient  sincèrement  eux-mêmes.  Et  c'est 
ainsi  qu'ils  reproduisaient  dans  leur  âme  une  fidèle 
image  du  divin  Modèle,  ce  type  éternel  de  douceur 
et  d'humilité.  C'est  à  cela  qu'il  nous  faut,  mon  bon 
ami,  nous  aussi,  tendre  sans  cesse. 


LETTRE  TRENTE -TROISIÈME 


DE  LA  PERSÉVÉRANCE,  OU  DE  L  ESPRIT  DE  SUITE 
DANS  LA  nÉTÉ. 


Permettez-moi  de  penser,  cherlecteur,  que,  si  vous 
avez  mené  jusqu'ici  la  lecture  des  Lettres  à  un  jeune 
homme,  vous  ne  cédiez  pas  seulement  à  l'attrait  de 
la  curiosité.  C'est  l'aiguillon  de  la  grâce  qui  vous 
poussait  à  travers  ce  livre,  où  vous  retrouviez,  plus 
nettement  indiquées,  quelques-unes  de  ces  remon- 
trances que  votre  conscience  vous  a  si  souvent 
adressées  sans  succès.  Vous  avez  donc  résolu  d'entrer 
pour  de  bon  dans  la  vie  chrétienne. 

C'est  là  sans  doute  une  résolution  louable  et  cou- 
rageuse. Est-ce  tout  ?  Et,  une  fois  installé  dans  la 
citadelle  de  la  piété,  ne  vous  reste-t-il  plus  qu'à 
chanter  victoire  et  à  savourer  les  charmes  de  la  paix  ? 

C'est  tout  le  contraire  qu'il  faut  faire,  mon  cher 
ami.  Il  faut  vous  rappeler  cette  sage  maxime  d'un 
ancien  :  Provinciam  difficilius  est  obtinere  quam 
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faccre  (1);  et,  maintenant  que  vous  avez  bien  com- 
mencé, vous  occuper  de  bien  continuer,  afin  de 
bien  finir. 

La  piété  a  ses  douceurs. 

Elle  a  ses  dégoûts  aussi,  soit  que  Dieu  nous  les 
envoie  comme  une  épreuve,  soit  qu'ils  naissent  de 
notre  propre  indignité,  qui  ne  sait  point  apprécier 
ces  divines  douceurs. 

Puis,  il  est  des  circonstances  où  la  piété  vous  pa- 
raîtra, non  plus  insipide,  mais  sévère,  et  d'une  exi- 
gence intolérable  dans  ses  prétentions.  Cela  doit 
être.  La  vie  du  chrétien  pieux,  de  ce  disciple  plus 
fervent  qui  veut  approcher  davantage  du  divin  mo- 
dèle, cette  vie  est  une  croix,  une  douce  croix  sans 
doute,  et  que  le  Maître  portera  plus  que  nous,  mais 
dont  le  fardeau  pourtant,  que  ne  sentent  point  les 
âmes  généreuses,  pèsera  toujours  aux  âmes  lâches 
d'un  poids  insupportable.  Or,  parce  que  vous  avez 
été  généreux  un  jour,  croyez-vous  que  jamais  plus 
vous  ne  serez  lâche?  Ce  serait  bien  peu  vous 
connaître. 

Profitant  d'un  de  ces  moments  d'ennui  ou  de  ré- 
volte, le  diable  va  pousser  vigoureusement  quelque 
attaque  vers  le  point  le  plus  sensible  de  votre  cœur  : 
attaque  directe  ,  par  eelte  passion  naissante  et 
iusque-là  presque  inaperçue,  le  jeu  peut-être,  l'or- 
gueil delà  science,  la  fureur  des  affaires,  plus  sou- 

(1)  «  Il  est  plus  difficile  île  conserver  une  province  que  de  !.i 
conquérir.  » 
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vent  ce  misérable  vice  où  s'abîment  tant  de  jeunes 
existences  ;  attaque  indirecte  et  vague ,  et  plu? 
dangereuse  presque,  parce  que  le  danger  en  esl 
moins  apparent.  «  Qu'il  doit  être  doux,  se  dit-on, 
de  marcher  libre  de  toute  entrave  !  Combien  de  mes 
camarades  vivent  ainsi  au  large,  et  sans  se  croire 
obliges  à  peser  comme  moi  leurs  actions,  leurs  pa- 
roles et  jusqu'à  leurs  moindres  pensées!  Quel 
grand  mal  y  aurait-il  à  ne  point  me  faire  de  la  Reli- 
gion un  joug  de  tous  les  instants,  à  lui  laisser  sa 
place  dans  mon  cœur,  mais  non  point  cette  place 
envahissante  qui  lui  subordonne  tout  le  reste,  et  ne 
me  permet  de  cueillir  aucune  des  (leurs  de  la 
jeunesse  ?  » 

Je  voudrais  vous  indiquer  quelques  moyens  de 
repousser  de  semblables  tentations,  et  de  donner  à 
m  «Ire  piété  cette  persévérance  et  cet  esprit  de  suite, 
sans  quoi  ce  qui  devait  devenir  l'âme  et  comme  la 
séve  de  votre  vie  n'y  aura  été  tout  au  plus  qu'un 
heureux  accident. 

Veillez  d'abord  ;  —  c'est  la  parole  du  Maître  ;  — 
veillez,  non  d'une  vigilance  humaine  et  pleine  de 
confiance  en  ses  propres  forces,  mais  d'une  vigi- 
lance chrétienne,  toujours  unie  à  la  prière,  et  ne 
cherchant  son  appui  qu'en  Dieu.  Gardez-vous  de 
croire  que  l'effort  généreux  que  vous  avez  fait  pour 
cul  icr  dans  la -carrière  de  la  piété  vous  rendra  la 
vigilance  moini  néc<  :  aire. 
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La  piété  n'est  une  force  que  pour  celui  qui  veut 
être  fidèle.  Mais,  pour  le  cœur  inconstant,  qui  se 
fatigue  du  service  de  Dieu,  pour  l'esprit  curieux 
et  l'imagination  présomptueuse  qui  osent  s'appro- 
cher du  feu  et  goûter  au  mal,  ne  fût-ce  que  du  bout 
des  lèvres,  la  piété,  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas,  est 
presque  une  occasion  de  chute.  N'est-il  pas  évi- 
dent que  Dieu  demande  plus  à  qui  il  donne  davan- 
tage ?  Il  vous  a  départi,  dans  la  piété,  des  grâces 
immenses.  Il  exige  de  vous,  par  conséquent,  de  vous 
son  enfant  de  prédilection,  une  plus  grande  fidélité 
que  de  ceux  qui  le  servent  de  loin,  et  en  tremblant 
comme  des  esclaves.  Il  y  a  des  choses  que  de  froids 
chrétiens  peuvent  se  permettre,  qu'un  jeune  homme 
pieux,  au  contraire,  ne  peut,  ou  faire,  ou  regarder, 
ou  dire,  sans  avoir  la  conscience  inquiète.  Puis 
l'éloignement  habituel  où  il  se  tient  de  tout  ce  qui 
est  coupable  ou  dangereux  ne  doit-il  pas  rendre  son 
cœur  plus  facile  à  impressionner,  dès  qu'il  se  re- 
lâche des  règles  de  la  prudence  chrétienne  ? 

Il  faut  donc  redoubler  de  vigilance.  Vous  ne  me 
demanderez  pas  en  quoi  cette  vigilance  doit  con- 
sister. Chacun  de  nous  sait  très-bien,  en  étudiant  sa 
conscience,  en  consultant  souvent  son  guide  spiri- 
tuel, quels  sont  les  écueils  contre  lesquels  il  a  fait 
naufrage,  quelles  occasions  il  n'affronte  jamais  sans 
y  laisser,  sinon  quelques  lambeaux  de  sa  vertu,  du 
moins  quelque  chose  de  la  sérénité  de  son  âme.  II 
sait  parfaitement  quels  livres  lui  font  du  bien  et 
quels  autres  lui  l'ont  du  mal  ;  qucU  RXnll  lOIlt  bon» 
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à  fréquenter,  et  quels  camarades  ébranlent  au  con- 
traire, à  chaque  rencontre,  ou  sa  foi  ou  ses  mœurs. 
Agissons  donc  en  conséquence;  veillons  et  prions, 
pour  ne  point  entrer  en  tentation. 

Les  moyens  presque  matériels  ne  sont  pas  à  dé- 
daigner pour  assurer  l'œuvre  de  notre  persévérance. 

L'un  des  plus  puissants  est  un  règlement  de  vie. 

J'ai  supposé  que ,  frappé  de  quelques-uns  des 
conseils  de  ce  petit  livre,  vous  aviez  résolu  de  vous 
les  appliquer  à  vous-même  ,  surtout  que  vous 
admettiez  pleinement  cette  idée,  l'idée  mère  de  nos 
Lettres,  «  qu'il  vous  faut  faire  de  la  piété  le  prin- 
cipe de  votre  vie.  »  Arrivez  donc  à  la  pratique. 

Faites-vous  au  plus  tôt  un  petit  règlement.  Je 
n'exige  pas  qu'il  soit  tracé  sur  le  papier  :  cela  n'en 
vaudrait  pas  pire  peut-être  ;  mais  je  voudrais  sur- 
tout qu'il  fût  écrit  dans  votre  cœur,  et  que  vous 
vous  engageassiez  d'honneur  à  y  être  fidèle.  Croyez- 
moi,  il  n'y  va  de  rien  moins  que  de  votre  salut. 

Grâce  à  ce  règlement,  je  ne  dis  pas  que  vous 
serez  à  l'abri  des  tentations  ou  même  des  chutes 
(cette  absolue  sécurité  ne  convient  pas  à  l'infirmité 
humaine)  ;  je  dis  que  votre  vie  sera,  s'il  est  permis 
de  s'exprimer  ainsi,  tellement  engrenée  en  Dieu 
que  vos  tentations  seront  plus  facilement  repoussées 
vos  chutes  moins  graves  et  moins  fréquentes,  sur- 
tout plus  promptement  et  plus  noblement  réparées. 
L'ennemi  pourra  bien,  par  surprise,  pénétrer  dans 
votre  âme  ;  mais  comment  y  séjourneraitril  1  Dans 
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ce  milieu  de  prière,  de  méditation,  de  travail,  de 
distractions  honnêtes,  d'amitiés  chrétiennes,  de 
fréquentation  des  sacrements,  d'œuvres  de  charité, 
l'esprit  de  ténèbres  se  trouverait  (c'est  bien  le  cas 
de  le  dire)  comme  un  diable  dans  un  bénitier  ! 

Vous  avez  aujourd'hui,  je  le  suppose,  commis 
une  faute  très-grave.  Le  soir,  vous  vous  la  rappelez 
et  vous  la  reprochez  dans  votre  examen  de  con- 
science. Le  lendemain,  votre  méditation  roule  sur 
l'amour  de  Dieu  que  vous  avez  cruellement  offensé, 
sur  l'enfer  que  vous  méritez,  sur  cette  vertu  à 
laquelle  vous  venez  de  faire,  en  vous-même,  une  si 
profonde  blessure.  En  offrant  à  l'auteur  de  tout  bien 
votre  travail  ou  votre  repas,  vous  sentez  que  c'est 
d'un  cœur  souillé  que  partent  vos  hommages,  et 
qu'il  faut  vous  hâter  de  l'aller  purifier,  ce  misérable 
cœur.  Les  pauvres  que  vous  visitez  vous  édifient  par 
le  spectacle  de  leurs  vertus,  reproche  muet  à  votre 
infidélité  ;  ou  leurs  défauts  vous  rappellent  les 
vôtres,  bien  plus  criminels,  puisque  vous  avez  été 
comblé  de  tant  de  grâces  qui  manquent  à  ces  braves 
gens.  Si  vos  amis,  avec  cette  pieuse  simplicité  de 
l'amitié  chrétienne,  se  recommandent  à  vos  prières, 
quelle  angoisse  pour  votre  àmc  !  Hélas  !  privé  que 
vous  êtes  de  la  grâce,  vos  prières,  ainsi  que  vos 
bonnes  œuvres,  ont  perdu  toute  efficacité  pour  le 
ciel  ;  par  votre  péché,  vous  vous  êtes  retranché 
vous-même  de  la  communion  des  saints...  Vous 
n'\  tiendrez  pas,  vous  irez  vous  confesser.  La  paix 
rentrera  dans  votre  âme,  et  de  votre  taule 
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réparée,  il  ne  vous  restera  que  la  douleur  de  l'avoir 
commise,  et  un  salutaire  redoublement  d'humilité. 
Si ,  infidèle  à  votre  règlement ,  ou  méprisant 
comme  puérile  cette  sage  pratique,  vous  aviez  né- 
gligé méditation,  examen  de  conscience,  et  cette 
rapide  élévation  de  l'âme  au  début  du  travail  et  def 
repas;  si,  au  lieu  de  vaquer  aux  soins  sérieux  d'un 
état,  de  visiter  vos  pauvres  et  d'assister  à  votre  con- 
férence, de  fréquenter  des  amis  pieux  et  instruits, 
si  vous  aviez  terminé  dans  les  frivoles  enivrements 
des  salons  une  journée  passée  au  club  ou  au  bois, 
avec  quelques-uns  de  ces  jeunes  lions  auxquels  leur 
tailleur  et  leur  maquignon  tiennent  lieu  trop  sou- 
vent et  de  mœurs  et  d'esprit  ;  le  remords  à  peine 
formé  dans  votre  âme  s'y  serait  dissipé.  En  entrant 
chez  vous,  Satan  y  aurait  trouvé  une  atmosphère 
oisive  et  mondaine,  l'oubli  de  Dieu,  un  cœur  épris 
de  la  vanité,  toutes  choses  dont  il  s'accommode 
parfaitement...  Et  fmnt  novissima  hominis  illius 
pejora  prioribus  (1)  ! 

Un  ennemi  qui  vous  attaquera4ongtemps,  si  vous 
n'y  prenez  garde,  c'est  le  respect  humain. 

Voici  une  recette  facile  pour  en  finir,  du  premier 
coup,  avec  cet  adversaire  ridicule. 

Arrangez-vous  de  manière  â  mettre,  en  ce  qui 
vous  regarde,  le  respect  humain  du  côté  de  la  vérité. 
C<>mpromeltcz-vous  un  peu  dans  le  bon  parti. 

(1)  «  Et  le  nouvel  état  de  cet  homme  devient  pire  que  son 
état  précédent.  » 
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Je  ne  veux  pas  dire,  bien  entendu,  que  vous  de- 
viez afficher  vos  principes,  et  vous  poser  en  catho- 
lique farouche.  Ces  allures  fanfaronnes  ne  convien- 
nent pas  à  la  cause  que  vous  servez.  Mais  je  dis 
que  vous  devez  craindre,  autant  comme  un  péril 
que  comme  une  lâcheté,  la  faiblesse  de  ces  chrétiens 
qui  dissimulent  leur  foi. 

Laissez,  selon  le  précepte  du  Sauveur,  votre 
lumière  luire  devant  les  hommes,  votre  lumière, 
c'est-à-dire  cette  piété  qui  éclaire,  échauffe  et  vivifie 
votre  âme  ;  et,  par  cela  seul,  que  de  tentations 
vous  seront  épargnées  !  Sans  que  vous  fassiez  parade 
de  vos  sentiments,  ils  éclateront  assez  dans  toute 
votre  conduite  pour  que  bien  des  choses  ne  vous 
soient  pas  proposées  que  Ton  n'hésitera  point  à 
offrir  à  votre  voisin,  bon  catholique  au  fond,  mais 
trop  au  fond,  et  dont  la  forme  trompe  tous  les  yeux 
qui  le  prennent  pour  un  indifférent. 

Et  puis,  une  fois  que  vous  serez  ainsi  classé  parmi 
les  chrétiens  ,  le  respect  humain  n'existera  plus 
pour  vous  ;  ou  plutôt,  il  sera  transformé.  Si  par 
hasard  vous  étiez  encore  en  peine  de  l'opinion, 
vous  saurez  qu'aux  yeux  mômes  du  monde  il  y  a 
pour  vous  honneur  à  persévérer  dans  la  voie  où 
chacun  vous  sait  engagé,  qu'il  y  aurait  honte,  au 
contraire ,  non-seulement  a  la  déserter  pour  la 
carrière  du  vice,  mais  môme  pour  cette  vie  élégam- 
ment corrompue  et  spirituellement  oisive  que  l'on 
appelle  la  vie  du  monde. 
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Je  termine  par  où  j'aurais  dû  commencer  peut- 
être.  La  piété,  il  ne  faut  point  l'oublier,  est  le  cou- 
ronnement d'un  édifice  dont  la  foi  constitue  les 
fondements. 

Il  importe  donc  que  le  jeune  chrétien,  entré  dans 
la  vie  pieuse  et  désireux  d'y  persévérer,  examine 
consciencieusement  quelle  est  chez  lui  la  solidité 
de  ces  fondements. 

Hélas  !  les  plus  instruits  parmi  nous  en  philoso- 
phie, en  histoire,  en  littérature,  en  sciences,  en 
affaires,  en  industrie,  que  savent-ils  en  religion? 
Rien,  ou  presque  rien.  Leur  ignorance  des  vérités 
de  la  foi  est  quelque  chose  d'incroyable  et  d'ef- 
frayant. 

Il  nous  faut  donc  tous,  ou  presque  tous,  étudier 
la  Religion  ;  ne  pas  craindre  de  nous  remettre,  de 
temps  à  autre,  au  catéchisme;  lire  sans  cesse  quel- 
qu'un de  ces  livres  excellents  qui  nous  font  con- 
naître davantage  cette  divine  foi  qu'on  ne  connaît 
jamais  assez,  par  exemple  les  Études  philosophiques 
sur  le  christianisme,  de  M.  Nicolas,  et  ces  vies  de 
saints  où  nous  voyons  en  action  les  héroïques  vertus 
dont  le  christianisme  est  la  source  ;  avant  tout,  les 
divines  Écritures,  selon  l'avis,  bien  entendu,  de 
notre  directeur,  dans  une  version  approuvée  par 
J'Églisa  et  en  nous  aidant  d'un  bon*  commentaire. 

N'oublions  pas  que,  dans  ce  temps  où  de  faux  sa* 
vants  accusent  si  souvent  la  religion  d'obscuran» 
tisme,  il  ne  suffi)  pas,  pour  les  chrétiens  tant  soit  peu 
lettrés,  de  mépri&yr  cette  accusation  ;  il  faut  encore 
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la  savoir  réfuter  et  pour  soi-même  et  pour  les 
autres.  Comment  le  ferions-nous  si  nous  n'avions 
des  dogmes  fondamentaux  du  christianisme  qu'une 
connaissance  vague  et  incomplète? 

Soyons  donc  des  chrétiens  instruits,  et  nous  au- 
rons un  motif  de  plus  pour  demeurer  des  chrétiens 
pieux.  Gomment  ne  nous  attacherions-nous  pas 
chaque  jour  plus  étroitement  à  une  religion  dont 
les  merveilles  nous  apparaissent  chaque  jour  plus 
éclatantes,  à  mesure  que  nous  les  étudions  davan- 
tage? Quant  aux  objections  de  l'impiété  ou  aux  pré- 
jugés de  l'indifférence,  il  va  sans  dire  que  nous  n'a- 
vons rien  à  en  redouter  ;  notre  science,  modeste 
mais  sûre,  suffit  pour  nous  révéler,  dès  le  premier 
coup  d'oeil,  et  l'injustice  et  l'absurdité  des  unes  et 
des  autres. 

Enfin,  toujours  soldats  de  la  vérité,  nous  aurons 
le  bonheur  d'en  être  quelquefois  les  apôtres,  de  ré- 
soudre peut-être  dans  l'esprit  d'un  camarade  ce 
doute  qui,  depuis  longtemps,  le  retenait  hésitant 
sur  le  seuil  du  christianisme.  Ainsi  que  la  vertu,  la 
science  opère  des  conversions.  Et  comment  le  jeune 
chrétien,  instrument  d'un  de  tes  retours  bénis,  ne 
trouverait-il  pas  dans  ce  beau  triomphe  de  sa  foi  le 
redoublement  de  son  amour  pour  Dieu,  c'esl-a-iliru 
de  sa  piété? 


LETTRE  TRENTE-QUATRIÈME 


DE  L'INFLUENCE  DES  MÈRES  SUR  LA  PIÉTÉ  DE  LEURS  FILS. 


g  1.  —  l'éduc.vtion. 

Comment  oublier  les  mères  quand  il  s'agit  des 
enfants?  Gomment  ne  pas  dire  deux  mots  de  celles 
qui  tiennent  entre  leurs  mains  l'avenir  religieux  de 
la  plupart  des  hommes?  Comment  ne  pas  indiquer 
cette  source  bénie  où  tant  de  pieux  jeunes  gens  pui- 
sèrent,  avec  la  vie,  la  pureté  de  leur  foi  et  l'inno- 
cence de  leurs  mœurs? 

Mais  aussi  comment  ne  pas  pleurer  des  larmes  de 
sang  en  voyant  cette  belle  vocation  méconnue  par- 
tant de  mères,  qui  pourtant  se  croient  et  se  disent 
chrétiennes? 

Écoutez-les  parler  :  «  Mon  fils  aîné,  disent-elles 
avec  un  sang-froid  navrant,  n'est  pas  porté  pour  la 
Religion.  Au  contraire,  mon  second  remplit  exacte- 
ment ses   devoirs   de    chrétien.  »  —  Absolument 

comme  on  dirait  :  «  Paul  n'a  aucun  guût  pour  les 

17 
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mathématiques;  Pierre,  au  contraire,  s'y  adonne 
avec  ardeur  1  » 

Vous  en  parlez,  madame,  bien  à  votre  aise.  —  Et 
tout  de  suite,  moi,  je  conclus,  en  vous  entendant, 
et  sans  crainte  de  jugement  téméraire,  que  vous 
êtes  une  singulière  chrétienne,  aimant  Dieu  d'un 
amour  bien  tiède.  En  effet,  nous  l'avons  dit  plus 
d'une  fois  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  lorsque 
Dieu  occupe  dans  notre  âme  la  place  qui  lui  appar- 
tient, tout  dans  notre  âme  se  subordonne  de 
soi-même  à  cet  hôte  divin  :  ou  plutôt  ce  n'est  pas 
seulement  un  hôte  qui  commande  ;  c'est  comme 
un  milieu  clans  lequel  sont  plongés  nos  facultés  et 
nos  sentiments.  Nous  ne  pouvons  plus  rien  voir,  rien 
juger,  rien  aimer  qu'en  Dieu. 

D'où  deux  conséquences  :  la  première,  que  toutes 
les  affections  coupables  sont  bannies  de  notre  cœur 
par  la  seule  présence  de  cette  affection  suprême  ; 
la  seconée,  que  toutes  les  affections  honnêtes,  sur 
lesquelles  reposent  le  commerce  des  hommes  et  la 
perpétuité  du  genre  humain,  non-seulement  subsis- 
tent dans  notre  âme  ainsi  renouvelée,  mais  se  trans- 
forment elles-mêmes,  et  prennent  un  caractère  pour 
ainsi  dire  divin.  Leur  flamme  devient  a  la  fois  plus 
vive  et  plus  pure.  On  aime  toujours  ses  parents,  ses 
enfants,  sa  femme,  son  mari,  ses  amis,  ses  proches, 
les  pauvres.  Mais  on  les  aime  mieux,  car  on  les  aime 
en  Celui  qui  est  l'amour  même  ;  Dcus  caritas  eut  (i)« 

(1)  m  Dieu  cil  chaiité.  d 
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L'amour  maternel,  le  plus  naturellement  reli- 
gieux de  tous,  car  il  est  le  plus  désintéressé,  com- 
ment échapperait-il  à  cette  loi  ?  Comment  la  mère 
chrétienne  aimerait-elle  son  fils  autrement  qu'en 
Dieu?  L'aimant  ainsi,  pourrait-elle  ne  pas  considé- 
rer comme  un  grand,  comme  un  très-grand  mal- 
heur de  voir  Dieu  banni  du  cœur  de  ce  fils  tant 
aimé? 

Aussi,  comme  l'expérience  indique  que  ce  mal- 
heur n'est  que  trop  commun,  la  mère  vraiment 
chrétienne  à  qui  Dieu  donne  un  fils  fait  tout  pour 
détourner  d'un  être  aussi  précieux  et  aussi  tendre- 
ment aimé  un  si  affreux  malheur.  Le  mot  de  la 
mère  de  saint  Louis  :  «  0  mon  Dieu  !  prenez  mon 
fils,  plutôt  que  de  permettre  qu'il  commette  un  seul 
péché  mortel  1  »  ce  mot,  où  notre  lâcheté  voit  de 
l'héroïsme,  est  la  prière  quotidienne  de  toute  mère 
vraiment  chrétienne. 

Ce  cher  objet  de  ses  espérances  est  encore  à  naître 
que,  par  une  prévoyance  que  Dieu  a  mise  dans  le 
cœur  des  mères,  mais  qui  trop  souvent  est  détour- 
née vers  la  contemplation  d'un  avenir  purement 
temporel,  la  mère  chrétienne  demande  à  Dieu  qu'il 
naisse  d'elle  un  saint,  et  que  ce  malheur  lui  soit 
épargné  de  voir  jamais  le  fruit  de  ses  entrailles  ou- 
trager la  majesté  divine  I 

Ohl  qui  dira  les  grâces  attachées  à  cette  piété 
maternelle,  qui  n'attend  pas  que  son  fils  ait  vu  le 
jour  pour  le  consacrer  à  Dieu,  pour  établir  entre 
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l'enfant  et  la  mère  cette  solidarité  sacrée  de  mérites 
et  de  prières  qui  est  le  lien  de  tous  les  chrétiens,  à 
plus  forte  raison  de  ceux  qu'un  même  sang  réunit? 
Il  ne  faut  qu'entr'ouvrir  la  Vie  des  Saints  pour 
voir  poindre  dans  les  vertus  de  leurs  pieuses  mères 
la  mission  des  plus  grands  serviteurs  de  Dieu.  Je  ci- 
terai presque  au  hasard  saint  Augustin,  saint  Ignace, 
saint  François  de  Sales,  saint  Camille  de  Lcllis. 

Quand  ce  fds  grandit,  la  mère  chrétienne,  sans 
cesser  de  chercher  dans  la  prière  la  plus  sûre  ga- 
rantie de  la  vertu  à  venir  de  son  enfant,  la  mère 
chrétienne  commence  à  agir.  Elle  se  garde  des  trom- 
peuses théories  qui  retardent  tant  qu'elles  peuvent  le 
moment  de  faire  intervenir  la  Religion  dans  l'édu- 
cation. Ne  serait-ce  pas  là  une  désobéissance  for- 
melle à  la  tendre  invitation  du  Sauveur  :  Sintie 
parvulos  venire  ad  me  (1)  ;  un  oubli  de  ce  principe 
qui,  quoi  qu'on  dise,  présidera  toujours  à  l'éduca- 
tion, à  savoir  :  de  mettre  en  jeu  d'abord  la  mé- 
moire et  l'imagination  des  enfants,  facultés  si  tôt 
éveillées  chez  eux,  et  dont  la  souplesse  disparait  si 
vile;  de  leur  l'aire  de  bonne  heure  contracter  le  plus 
grand  nombre  possible  de  bonnes  et  utiles  habitudes; 
surtout  de  profiter  avidement  du  moment  heureux 
où  rien  encore  ne  vient  l'aire  obstacle  ou  contre-poids 
à  l'ouverture  de  leur  cœur,  à  l'expansion  de  leurs 
bons  sentiments?  G!es1  sur  ces  fondements,  dont  la 
petite  enfance  elle-même  fournit  les  matériaux,  que 

(1)  «   Lui  ■  ,i  :  |i     ,i  'til  HOU  • 
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s'élèvent  comme  de  premières  assises,  indispensables 
pour  le  travail  ultérieur  du  raisonnement. 

Agissez  donc  de  même  pour  la  Religion.  Que  vos 
fils,  si  loin  qu'ils  remontent  dans  leurs  souvenirs, 
retrouvent  autour  d'eux  les  œuvres,  le  langage,  les 
signes  extérieurs  du  Christianisme.  Vous  n'atten- 
dez pas  pour  leur  faire  dire  :  Papa,  pour  les  encoura- 
ger à  tendre  leurs  petits  bras  vers  leur  mèrej  qu'ils  se 
rendent  un  compte  exact  de  ce  que  c'est  que  la  pa- 
ternité, des  liens  de  reconnaissance  qui  les  rat- 
tachent à  vous.  Pourquoi  méconnaître  un  autre  ins- 
tinct, moins  apparent,  mais  non  moins  réel,  placé 
dans  l'âme  de  l'enfant  par  la  main  du  Créateur,  et 
à  qui  l'eau  régénératrice  du  baptême  a  imprimé  une 
nouvelle  vertu  :  Y  Instinct  chrétien?  L'histoire  des 
saints,  l'intérieur  des  familles  où  se  sont  conservées, 
dans  leur  intégrité,  les  traditions  de  la  vie  chrétienne, 
sont  pleins  de  faits  qui  montrent  quels  fruits  heu- 
reux et  précoces  peuvent  naître,  chez  ces  tendres 
âmes,  des  premières  impressions  religieuses. 

Pourquoi  Dieu  n'aurait-il  pas  pour  ces  âmes  in- 
nocentes des  communications  dont  il  s'est  réservé  le 
secret?  Pourquoi  ne  serait-il  pas  donné  aux  mères, 
par  des  paroles  pieuses,  par  de  saintes  images,  par 
des  prières  faites  au  nom  de  leur  enfant,  de  hâter 
ces  précieuses  communications? 

Quelle  part  l'intelligence  occupe-t-elle  dans  ces 
manifestations  qui  précèdent  l'usage  développé  de 
la  parole?  Dieu  seul  le  sait.  Mais  n'est-il  pas  permis 
d'y  voir  la  réalisation  du  texte  :  Ex  ore  infantium 
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et  laclentium  perfecisti  laudem(l)1  Et,  quand  l'in- 
telligence n'y  jouerait  aucun  rôle,  pourquoi  Dieu,  qui 
permet  bien  aux  créatures  inanimées  de  chanter  ses 
louanges,  ne  tirerait-il  aucune  gloire  du  sourire  de  ce 
petit  enfant,  de  ces  bras  tendus  amoureusement  vers 
l'image  du  petit  Jésus,  de  ces  premiers  bégayements 
où  le  nom  de  Dieu  est  prononcé  avec  cet  accent  can- 
dide qui  ne  se  retrouvera  plus?  Pourquoi  l'ange  gar- 
dien de  cette  petite  créature,  qui  est  encore  un  ange,  ne 
se  plairait-il  pas  à  consacrer  aux  louanges  du  Très- 
Haut  les  prémices  de  ces  jeunes  organes?  D'ailleurs, 
l'intelligence  s'éveillera  tout  à  l'heure  dans  cette  âme 
n  ouvelle  éclose.  Et,  si  petit  qu'il  soit,  ce  petit  enfant, 
qui  va  devenir  un  homme,  est  plus  grand  que  tous  les 
cieux,  qui  racontent  la  gloire  de  Dieu  ! 

Mais  laissons  là  ces  mystères  des  premiers  temps. 
Avec  les  naissantes  lueurs  de  l'intelligence  com- 
mencent incontestablement  les  premières  obligations 
de  l'éducation  chrétienne,  confiée  d'abord  à  la  mère. 

Deux  mots  résument  cette  éducation  maternelle 
bien  comprise.  C'est  le  suaviter  et  forliter  (2),  éter- 
nelle devise  de  tous  ceux  qui  ont  un  commandement 
à  exercer,  et  qui  n'en  méconnaissent  point  les  vraies 
conditions  :  la  douceur  d'abord,  pour  faire  aimei'  l'o- 
béissance ;  la  fermeté  ensuite,  pour  la  faire  prat  iquer. 

La  mère  chrétienne  rend  de  bonne  heure  la  piété 


(1)  «  Vous  avoz  tiré  vos  louantes  de  la  bouche   des  enfant» 
et  de  ceux  qui  sont  à  la  mamelle.   » 
(•2)  «  Avec  douceur  et  avec  force.  » 


\ 
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si  aimable  à  son  fils,  elle  l'habitue  à  tant  aimer  le 
bon  Dieu,  à  se  réfugier  avec  une  si  tendre  confiance 
dans  le  sein  de  Marie,  sous  l'aile  de  son  bon  ange, 
au  pied  de  la  Croix,  et  surtout  auprès  de  ces  sources 
sacrées  qui,  dans  la  Pénitence,  purifient  l'âme,  et 
qui,  dans  l'Eucharistie,  la  transforment  en  l'abreu- 
vant; en  un  mot,  le  jeune  fils  de  cette  sainte 
mère  est  si  pénétré  de  la  vie  chrétienne,  que  les 
idées  suivantes  s'enchaînent  d'elles-mêmes  dans  son 
cœur  d'enfant  :  «  Pour  aimer  ma  mère  et  pour  lui 
ressembler,  il  faut  que  je  sois  bon  ;  c'est  seulement 
en  aimant  Dieu  par-dessus  tout  que  je  serai  bon  ;  c'est 
en  employant  les  moyens  que  Dieu  lui-même  m'a  ré- 
vélés pour  aller  à  lui  que  je  lui  manifesterai  mon 
amour,  et  que  j'aurai  la  force  de  lui  obéir  toujours.  » 

Yoilà  les  idées  qui,  chez  l'enfant  formé  par  une 
mère  chrétienne,  naissent  comme  d'elles-mêmes, 
un  peu  moins  coordonnées  sans  doute,  mais  tout 
aussi  bien  senties  et  tout  aussi  efficaces,  ce  qui  est 
l'essentiel.  Ces  idées,  reflet  des  exemples  maternels, 
sont  devenues  si  naturelles  à  cet  apprenti-chrétien, 
que,  pour  s'en  dépouiller,  il  lui  faudrait  des  efforts 
que  fort  heureusement  il  n'est  point  tenté  de  faire. 

Combien  n'est-il  pas  assuré  l'avenir  chrétien  de 
l'enfant  à  qui  Dieu  a  donné  une  telle  mère  !  Sans 
doute,  les  miracles  ne  coûtent  rien  à  Celui  qui  est 
le  Tout-Puissant,  et  chaque  jour  il  rappelle  à  la  vie 
de  la  foi  des  âmes  nées  et  élevées  au  sein  de  l'in- 
crédulité. Mais  Dieu  ne  doit  â  personne  ces  pro- 
diges de  sa  puissance.  Et  surtout  quelle  force  et 
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quelle  persévérance  de  bonne  volonté  ne  faudra-t-il 
pas  à  ces  âmes,  si  longtemps  étrangères  à  la  vérité, 
pour  profiter  de  la  miséricorde  divine! 

Non,  la  voie  naturelle  pour  aller  à  Dieu,  cette 
voie  bénie  dans  laquelle  vous  et  moi,  mon  cher 
François,  nous  avons  marché,  c'est  de  trouver  la 
piété  dans  la  famille,  de  la  sucer  avec  le  lait,  et  de 
ne  pouvoir,  à  quelque  point  que  l'on  soit  arrivé  de 
son  pèlerinage,  se  rappeler  un  autre  milieu  qu'un 
milieu  de  leçons  et  d'exemples  pieux. 

Mais,  hélas  !  qu'elles  sont  rares  les  mères  comme 
les  nôtres,  qui  comprennent  l'importance  de  leur 
mission,  qui  s'appliquent  à  mettre  à  profit  la  ten- 
dresse de  leurs  enfants  pour  la  tourner  vers  Dieu  ! 
Ce  n'est  pourtant  qu'à  cette  condition  que  l'on  est 
une  mère  chrétienne:  Pour  mériter  ce  beau  titre, 
il  faut  savoir  épier  ces  moments  heureux  où  le  cœur 
d'un  enfant  s'ouvre  tout  entier,  où  l'amour  tilial  et 
la  reconnaissance  tout  explosion  dans  celte  jeune 
âme,  pour  lui  apprendre  qu'il  est  une  maternité 
plus  haute  que  la  maternité  humaine,  un  Bienfai- 
teur plus  aimant  et  plus  aimable  que  les  parents  les 
plus  tendres,  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  nous 
vient  de  l'Auteur  de  tout  bien. 

Voilà  ce  qu'il  faut  faire  quand  on  a  l'honneur 
d'être  mère.  Et  voilà  ce  que  hélas  !  on  ne  fait  guère. 

Mais  si  l'on  pèche  contre  le  suaviter,  combien 
davantage  encore  contre  le  for  Hier! 
Tant  que  les  enfants  sont  tout  petits,  que  leurs 
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sentiments,  naturellement  tendres,  se  manifestent 
par  des  caresses  dont  le  cœur  d'une  mère  jouit  avec 
délices,  quelquefois  par  des  mots  heureux  qui  flat- 
tent son  amour-propre,  elle  n'oublie  pas  trop  de 
tourner  vers  Dieu  les  mains  et  les  regards  de  ces 
innocents.  —  Ce  sont  comme  des  petits  Jésus  vi- 
vants avec  lesquels,  le  souvenir  de  la  pension  aidant, 
plus  d'une  jeune  mère  joue  volontiers  à  la  chapelle. 

Bientôt  la  raison  commence  à  poindre  chez  l'en- 
fant, et  avec  la  raison  la  faculté  de  comprendre  la 
vérité,  comme  aussi  certaine  propension  au  mal, 
que  le  développement  du  libre  arbitre  rend  à  la  fois 
plus  impérieuse  et  plus  susceptible  d'être  combat- 
tue. A  ce  moment  décisif,  où  l'âme  a  été  si  bien 
comparée  à  une  cire  molle,  prête  à  recevoir  toutes 
les  impressions  et  toutes  les  directions,  quel  est  le 
devoir  des  mères,  sinon  de  bien  diriger,  c'est-à-dire  de 
diriger  vers  le  bien,  les  dispositions  de  leurs  enfants? 

Mais  pour  cela  il  faut  du  courage.  Il  faut  savoir 
contrarier,  au  besoin,  cet  enfant  que  l'on  aime 
trop...  ou  plutôt  que  l'on  n'aime  pas  assez,  car  on 
l'aime  mal.  Il  faut  combattre  ses  défauts  avec  une 
fermeté  qui  ne  se  lasse  jamais,  le  punir  quand  il  a 
mal  fait,,  craindre  surtout,  si  l'on  cédait  à  ses  moin- 
dres caprices  ,  de  lui  enseigner  du  même  coup 
l'égoïsme  et  la  paresse. 

Certes,  je  suis  loin  de  vouloir  faire  des  mères 

Spartiates  de  tant  de  femmes  que  je  vois  follement 

idolâtres  de  leurs  iils.  Je  voudrais  tout  simplement 

en  [«lire   des   mères  chrtienénes  .   n'oubliant   pus 

iî, 
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qu'elles  ont,  au  plus  haut  degré,  charge  d'âmes,  et 
que  c'est  à  elles  qu'appartient  la  noble  mission  de 
former  des  hommes  et  des  chrétiens  ;  au  lieu  de  ces 
êtres  efféminés  et  à  demi  païens,  comme  il  y  en  a 
tant  de  par  le  monde,  impatients  de  tout  joug, 
avides  de  toute  jouissance,  incapables  du* moindre 
effort,  et  chez  qui,  à  peine  au  sortir  de  l'enfance, 
le  libertin  et  V enfant  gâté  se  mêlent  avec  une  faci- 
lité qui  devrait  faire  trembler  la  faiblesse  des  mères  ! 

Je  ne  veux  point  entrer  ici  dans  des  détails  qui 
nous  mèneraient  trop  loin.  Mais  je  ne  puis  me  dis- 
penser d'insister  un  peu  sur  un  point  dont  l'impor- 
tance est  souveraine  ;  car  il  contient  en  germe 
tous  les  autres. 

C'est  justement  au  moment  où  l'éducation  mater- 
nelle devrait  acquérir  une  énergie  nouvelle  que  se 
place,  de  la  part  de  beaucoup  de  mères,  une  erreur 
funeste,  et  qui,  à  mesure  que  leurs  enfants  avance- 
ront davantage  dans  la  carrière,  deviendra  de  plus 
en  plus  pour  elles  une  règle  de  conduite,  et  pour 
eux  une  cause  de  ruine.  Je  veux  parler  de  ce  prin- 
cipe menteur,  —  toujours  menteur,  connue  principe, 
alors  même  que  les  difficultés  des  temps  et  le  triste 
héritage  des  révolutions  en  ont  fait  un  mal  néces- 
saire, —  de  ce  principe  connu  en  politique  sous  le 
nom  de  liberté  de  conscience. 

J'en  appelle  à  votre  expérience  du  monde;  peut- 
être  pourrais-je  invoquer  votre  expérience  person- 
nelle    fol        une  chose  rare  de  rencontrer  de» 
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parents,  chrétiens  eux-mêmes,  persuadés  qu'il  n'y 
a  de  salut  éternel,  et  même  de  vrai  bonheur  ici-bas, 
qu'à  la  condition  d'aimer  et  d'écouter  la  sainte 
Épouse  du  Sauveur,  et  qui  pourtant  ne  font  rien 
pour  diriger  dans  ce  sens  le  cœur  de  leurs  enfants? 

«  La  Religion,  disent-ils,  est  une  affaire  de  con- 
science dans  laquelle,  s'agît-il  des  êtres  qui  nous  sont 
le  plus  chers,  nous  n'avons  nul  droit  d'intervenir. 
Nous  devons  respecter  le  libre  arbitre  de  nos  enfants  !  » 

Je  dis,  moi,  que  ces  parents  sont  les  plus  aveugles 
des  hommes,  s'ils  n'aperçoivent  point  avec  quel  em- 
pressement leurs  enfants  embrassent  cette  théorie 
de  la  liberté  de  conscience,  comment  ils  se  hâtent 
de  rejeter,  grâce  à  elle,  un  joug  incommode,  annon- 
çant, dès  quinze  ans,  quelles  riches  conséquences, 
une  fois  sortis  du  collège,  ils  sauront  tirer  du  prin- 
cipe paternel. 

Que  si,  apercevant  et  prévoyant  tout  cela,  ces  pa- 
rents n'en  persistent  pas  moins  dans  leur  système, 
je  dis  qu'ils  sont  des  insensés. 

Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  j'ajoute  que 
leur  inconséquence  est  flagrante. 

Pour  être  logiques,  en  effet,  ils  devraient,  tou- 
jours par  respect  pour  le  même  principe,  se  déclarer 
ennemis  de  toute  loi,  de  tout  gouvernement,  de 
toute  institution  politique  ou  sociale.  Car  tout  cela, 
n'est-ce  point  autant  d'entraves  mises  à  la  liberté 
de  chacun?  —  ou  plutôt  autant  de  digues  salutaires 
opposéoi  à  l'abus  de  la  liberté,  autant  de  < 
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verts  pour  que  ce  qui  serait  un  torrent  dévastateur, 
si  rien  ne  le  dirigeait,  rentre  dans  sa  vraie  voie, 
et  redevienne  une  source  féconde  et  bénie  ?  Tout  cela, 
n'est-ce  pas  l'éducation  perpétuelle  de  l'humanité  ? 

Et  ce  que  les  lois  et  le  gouvernement  civil  font 
aux  applaudissements  de  tous  les  esprits  sensés, 
par  quelle  aberration  se  trouve-t-il  que  des  esprits 
sensés  et  chrétiens  n'osent  le  faire  dans  le  premier, 
le  plus  légitime  et  le  plus  décisif  de  tous  les  gou- 
vernements, dans  1©  gouvernement  de  la  famille, 
dans  l'éducation  ? 

En  voulez-vous  savoir  la  cause  ?  C'est  que  ces 
esprits  sont  beaucoup  moins  profondément  chré- 
tiens qu'ils  n'en  ont  l'air.  C'est  qu'ils  ne  sont  pas 
bien  persuadés  que  les  devoirs  envers  Dieu  sont  les 
premiers  de  tous,  les  seuls  qui  communiquent  aux 
autres  leur  valeur  et  leur  solidité. 

Pourquoi,  par  respect  pour  la  liberté  de  votre 
enfant,  ne  le  laissez-vous  pas,  si  bon  lui  semble, 
devenir  menteur,  paresseux,  voleur,  mauvais  fils? 
Parce  que  vous  comprenez  tout  ce  que  ces  vices  oui 
d'odieux,  parce  que  vous  tenez  à  ce  que  votre  fils 
vous  aime.  Que  veut  donc  dire  ce  respect  hypocrite 
pour  cette  même  liberté,  et  votre  lils  abandonné  à 
lui-même  en  ce  qui  touche  ses  devoirs  envers  Dieu, 
sinon  que  l'impiété  ou  l'indifférence  ne  vous  révol 
tent  qu'à  demi,  et  que  vous  ne  tenez  pas  absolu- 
ment à  ce  que  votre  iils  aime  le  bon  Pieu?  De  là 
votre  cruelle  tolérance  et  les  fruits  de  mort  uu'elle 
ne  tardera  pas  à  produire. 
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Timides  amies  de  la  vérité,  mères  chrétiennes 
qui  ne  craignez  pas  de  voir  votre  lâcheté  systéma- 
tique amener  dans  l'âme  de  votre  enfant  le  triomphe 
chaque  jour  plus  complet  de  l'erreur  et  du  mal,  ne 
me  dites  donc  plus  que  vous  croyez  et  que  vous 
pratiquez,  que  vous  faites  vos  Pâques  ! 

Je  serais  presque  tenté  de  vous  répondre  :  Tant 
pis  !  —  Agiriez-vous  autrement  si  vous  ne  les  fai- 
siez pas?  Et  peut-être  alors  vous  serait-il  permis 
d'invoquer,  au  moins,  l'excuse  de  l'ignorance  et  de 
la  bonne  foi  ? 


g  1.  —  MONIQUE  ET   AUGUSTIN. 

Voulez-vous  que  nous  nous  placions  maintenant 
dans  une  autre  hypothèse? 

Le  mal  est  fait;  ce  jeune  homme  a  cessé  d'être 
chrétien.  Peut-être  (chose  effrayante  et  pourtant 
si  commune  1)  pas  une  année  d'intervalle  seulement 
n'est-elle  venue  se  placer  entre  son  admission  au 
banquet  angélique  et  celte  déplorable  et  définitive 
désertion  de  la  discipline  chrétienne  !  Peut-être, 
élevé  dans  une  institution  religieuse,  ses  habitudes 
de  piété  ont-elles  duré,  tant  bien  que  mal,  jusqu'à 
sa  sortie  du  collège...  Mais,  Dieu  merci!  l'en  voilà 
dehors,  et  du  coup  il  tire  son  chapeau  à  l'Eglise 
catholique,  à  ses  pratiques  et  à  ses  commandements. 
Car  il  a  calculé,  l'esprit  ingénieux,  qu'il  a  été  à  la 
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messe  pour  trente  ans,  pendant  ses  huit  années  d'é- 
tudes ;  et  d'ailleurs  il  tient  pour  ceriâmqite  le  bon  Dieu 
ne  le  damnera  pas  pour  un  bee  [steak  au  cresson  ! 

Que  ce  résultat  ait  été  amené  par  l'indifférence 
des  parents,  qu'il  soit  dû  à  la  perversité  des  enfants, 
ou  simplement  à  une  violente  explosion  d'orgueil  ou 
de  libertinage,  nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  cette 
question.  Nous  nous  demandons  quelle  devra  être, 
en  pareil  cas,  la  conduite  d'une  mère  chrétienne. 

Il  y  a  des  mères  profondément  chrétiennes,  des 
saintes,  à  qui  Dieu  réserve  cette  épreuve  si  cruelle 
d'un  fils  impie  et  débordé.  L'exemple  de  sainte  Mo- 
nique est  présent  à  tous  les  esprits.  Et  dans  ce  temps 
où  l'influence  des  mères  est  si  limitée,  où  un  père 
incroyant,  une  éducation  d'où  Dieu  est  banni,  et 
l'infidélité  pratique  de  beaucoup  de  chrétiens  ont 
pour  conséquence  naturelle  l'indifférence  des  en- 
fants, prévenir  cette  indifférence  est  trop  souvent 
pour  la  mère  chose  impossible. 

Si  le  mal  est  fait,  la  mère  chrétienne,  qui  en  com- 
prend toute  la  profondeur,  va  s'appliquer  à  le  guérir. 

Je  dis  s  appliquer.  Il  ne  lui  suffira  pas  de  quelques 
regrets  en  l'air,  de  quelques  larmes  même  versées, 
chaque  année,  aux  approches  de  Pâques,  sur  les 
travers  de  ses  enfants.  Voir  ceux  qu'elle  aime 
tant  si  Loin  de  Dieu,  les  savoir  engagés  dans  une 
voie  de  perdition,  est  un  chagrin  qui  suffit  à 
remplir  sa  vif  d'amertume.  Le  soin  de  faire  ces- 
ser cet  étal  île  choses  est  une  préoccupation 
fjui  ne  laissera  plus  dan»  bon 
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aucune  autre.  Croyez-vous  qu'une  telle  mère  pourra 
être  coquette  ou  seulement  mondaine,  aimer  la  toi- 
lette, le  bal  et  le  spectacle  ? 

Une  femme  qui  chérit  son  fils,  et  dont  le  fils  se 
meurt,  ne  serait-elle  pas  une  mère  dénaturée  de 
prendre  quelque  goût  aux  futilités  du  monde?  Votre 
fils,  mère  chrétienne,  n'est-il  pas,  je  ne  dirai  point 
mourant,  mais  mort,  et  s'avancant  chaque  jour  vers 
la  mort  éternelle  ?  Vous  le  savez,  vous  le  voyez,  et 
vous  aimez  les  rubans  et  les  bijoux  !  C'est  que  vous 
n'aimez  pas  l'âme  de  votre  fils  ;  car,  si  vous  l'aimiez, 
la  vôtre  serait  abîmée  dans  un  deuil  dont  la  sévérité 
répugnerait  à  de  semblables  bagatelles. 

Et  qui  voulez-vous,  grand  Dieu  !  qui  ramène  votre 
fils  au  bien,  si  ce  n'est  vous  ? 

Que  faites-vous  pour  cela  ? 

Si  vous  étiez  pieuse,  si  Dieu  se  révélait  dans  la 
sagesse  et  la  gravité  de  votre  vie,  dans  la  sû- 
reté de  vos  principes,  dans  cette  règle  infaillible 
où  viendraient  se  mesurer  tous  vos  jugements,  dans 
une  douceur  à  l'égard  des  personnes  qu'égalerait 
seulement  votre  inébranlable  fermeté  à  l'endroit  des 
doctrines  ;  si  entre  vous,  qui  êtes  chrétienne,  et  les 
femmes  du  monde  qui  vous  entourent  et  qui  ne  le 
sont  pas,  une  différence  éclatait  à  tous  les  regards  ; 
si,  rien  qu'à  vous  voir  et  à  vous  entendre,  votre 
fils  sentait  que  tout  ce  qui  lui  manque,  vous  l'avez  ; 
si,  avec  cette  justesse  de  coup  d'œil  que  Dieu  laisse  à 
certaine*  èmes  infidèle»  comme  un  moyen  de  re- 
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venir  h  lui,  si  delà  différence  dans  la  manière  d'être, 
de  dire,  d'agir,  voire  fils  concluait  à  la  différence 
dans  les  principes,  et  qu'il  lui  suffit  de  vous  regarder, 
ou  seulement  de  songer  à  vous,  pour  rendre  chaque 
jour  hommage  à  votre  foi,  quelle  belle  préparation 
au  retour  !  Quel  trait  salutaire  dans  ce  cœur  égaré  ! 
Quelle  excitation  de  tous  les  instants  à  se  modeler 
sur  vous,  et,  en  imitant  celle  qu'il  aime  et  respecte 
de  toutes  les  forces  de  son  âme,  à  retrouver  ces 
précieuses  vertus  qui  de  votre  cœur  rayonnent  sur 
votre  visage  et  y  écrivent  en  traits  inimitables  l'in- 
comparable bonheur  des  chrétiens  ! 

Que  si  celle  prédication  muette  ne  réussit  pas 
tout  de  suite,  n'avez-vous  pas  un  autre  instrument 
de  conversion,  le  plus  puissant  peut-être,  parce  qu'il 
est  le  plus  humble,  de  tous  ceux  qui  aient  été  mis 
dans  la  main  des  hommes:  la  prière?  Combien 
d'âmes  ramenées  parla  continuelle  élévation  d'autres 
âmes  vers  Dieu  ! 

Oh!  si  vous  saviez  votre  catéchisme,  vous  connaî- 
triez du  même  coup  l'anime  où  votre  enfant  se  pré- 
cipite et  le  moyen  de  l'en  tirer.  C'est  avec  larmes 
que  vous  demanderiez  à  Dieu  de  le  sauver.  Cl  vous 
ne  le  demanderiez  pas  seule.  Vous  quêteriez  par- 
tout des  prières.  El  qui  pourrait  refuser  à  une  mère 
demandant  pour  son  fils?  Vous  Uniriez  parfaire  vio- 
lence à  la  miséricorde  divine.  Car  un  de  ces  prodiges 
qui  ne  lui  COÛtenl  pas.  mais  qui  ne  sonl  point  ac- 
cordés à  tous,  et  que  les  saints  obtiennenl  de  pré 
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férence,  Dieu  inclinerait  cette  volonté  vers  le  bien. 
Tout  en  lui  laissant  le  degré  de  liberté  nécessaire 
pour  que  subsiste  son  mérite,  il  imiterait  cette  ingé- 
nieuse sollicitude  d'une  mère  qui,  brûlant  de  récom- 
penser son  enfant  arrivé  au  but,  écarte  de  ses  pas 
les  obstacles  et  multiplie  les  secours  à  sa  faiblesse. 
Est-ce  avec  cette  persistance,  est-ce  avec  cette  ar- 
deur, que  vous  sollicitez  la  conversion  de  votre 
iils  ?  S'il  était  malade,  vous  sauriez  bien  avoir  d'au- 
tres accents  et  une  autre  douleur  pour  demander  sa 
guérison  à  Dieu  et  même  au  médecin  !  Encore  une 
fois,  vous  n'aimez  pas  l'âme  de  votre  enfant. 

La  vie  chrétienne,  la  prière,  voilà  deux  premiers 
moyens  de  conversion,  qui  peuvent  suffire  quelque- 
fois, que  même  la  prudente  charité,  la  crainte  de 
compromettre  à  jamais  un  succès  important,  doivent 
longtemps  faire  craindre  d'outre-passer. 

Mais  qui  oserait  dire  que  l'heure  d'une  prédication 
plus  énergique  et  plus  directe  ne  sonnera  pas,  tôt 
ou  tard,  pour  toutes  les  mères  chrétiennement  cou- 
rageuses ? 

Tantôt,  avec  ce  mélange  d'ignorance  et  de  forfan- 
terie, si  commun  aujourd'hui  parmi  les  plus  jeunes 
gens,  votre  fils  énoncera  devant  vous  des  maximes 
ou  des  doutes  qui  appellent  une  réponse.  C'est  votre 
(In lit,  c'est  votre  devoir,  de  la  faire,  celte  réponse. 
Si  elle  est  nette,  mesurée,  et  qu'à  L'entendre  le  cœur 
sente,  à  ne  pouvoir  s'y  méprendre,  de  quelle  source 
abondante  de  lumière  et  de  charité  procède  ce  simple 
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jet,  il  y  a  certainement  là  pour  noire  jeune  fanfaron 
matière  à  réflexion,  et  peut-être  le  germe  d'une  con- 
version prochaine. 

D'autres  fois,  dans  les  ennuis  qu'entraînent  les 
passions,  clans  les  loisirs  forcés  d'une  maladie,  vo- 
lontairement ou  presque  à  son  insu,  notre  Augustin 
laissera  entrevoir  à  l'œil  maternel  le  défaut,  l'un  des 
nombreux  défauts,  de  sa  cuirasse  d'incrédulité.  Mal- 
heur à  la  mère  qui  ne  saisit  pas  cet  instant  favorable, 
qui  ne  sait  pas  le  faire  naître,  et  avec  lui  un  de  ces 
entretiens  décisifs  où  la  lumière  se  fait  dans  un  cœur, 
où  s'opère,  presque  sans  efforts,  une  conversion,  qui 
eût  autrement  tardé  longtemps,  toujours  peut-être! 

Dites-moi ,  croyez-vous  qu'éloquence  humaine 
puisse'égaler  celle  qui  jaillit  du  cœur  d'une  mère, 
parlant  à  son  fils,  qu'elle  aime  par-dessus  tout  ici- 
bas,  de  Dieu  en  qui  tout  doit  éternellement  être 
aimé?  Croyez-vous  qu'un  jeune  homme,  aux  ins- 
tincts généreux,  égaré  mais  non  perverti  par  les 
passions,  sentant  qu'une  clarté  manque  à  son  esprit 
et  une  force  à  sa  volonté,  —  lorsque  la  grâce  de 
Dieu  l'arrête  forcément  au  milieu  de  ses  entraîne- 
ments, et  lui  ménage  de  salutaires  tête-à-tête  avec 
sa  mère,  —  croyez-vous  qu'il  résiste  longtemps  ? 

Heureux  mille  fois,  au  milieu  de  ses  égarements, 
le  fils  a  qui  Dieu  a  réservé  un  semblable  apôtre  l 
Aucune  des  préventions  qui  le  mettraient  en  garde 
contre  un  autre  prédicateur  ne  s'élève  entre  lui 
et  vous,  sa  mère.  Il  croit  à  votre  bonne  foi,  à  voira 
bon  sens,  à  votre  désintéressement,  à  l'amour  mm 
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bornes  qui  vous  pousse  à  lui  parler.  Ce  n'est  pas 
pour  vous  attirer  de  vains  applaudissements  que, 
dans  le  silence  d'une  chambre  à  coucher,  dans  la 
simplicité  d'une  conversation  qui  n'a  que  d'invi- 
sibles témoins  (Dieu  et  les  anges!),  vous  commencez 
l'assaut  de  ce  cœur  chéri. 

0  fils  heureux  !  lorsque  vous  serez  converti,  et  que, 
remontant  le  cours  de  vos  souvenirs,  vous  aimerez 
à  rapporter  votre  conversion  à  cet  entretien  béni, 
retracez-en,  je  vous  en  prie,  les  simples  phases. 

Ce  n'était  pas  un  tournoi  en  règle  ;  et  votre  ten- 
dre adversaire  se  plaisait  à  vous  suivre  sur  les  ter- 
rains divers  où  vous  l'entraîniez,  s'en  fiant  pour  le 
succès  aux  prières  de  toute  sa  vie  et  à  Dieu,  qui  a 
promis  de  mettre  en  temps  opportun  sur  les  lèvres 
de  ses  apôtres  les  paroles  efficaces.  Racontez-nous 
les  orages  et  les  interruptions  violentes  de  cet  entre- 
lien décisif;  car  vos  passions  ne  voulurent  point 
céder  sans  coup  férir,  ni  mourir  sans  pousser 
un  dernier  rugissement. 

Dites-nous  surtout  ce  moment  solennel  où  il  y 
eut  plus  de  larmes  que  de  paroles...  Votre  mère 
vous  avait  vaincu;  et,  une  fois  de  plus,  vous  ren- 
diez hommage,  par  votre  heureuse  défaite,  à  cette 
toute-puissance  de  la  prière  que  la  Reine  des  mères 
semble  avoir  voulu  partager  avec  toutes  les  mères 
chrétiennes  :  Omnipotentia  suppléer  (1). 

(1)  La  toute-puissance  suppliante. 


tPILOGLTE 


0  mon  Dieu!  c'est  sous  vos  regards,  c'est  pour 
voire  gloire,  c'est  en  cherchant  à  tremper  dans  votre 
saint  amour  et  mon  cœur  et  ma  plume,  que  j'ai 
commencé,  que  j'ai  poursuivi  cet  humble  ouvrage. 

Accordez-lui,  ô  mon  Dieu  !  cette  bénédiction  qui 
seule  peut  le  rendre  fécond  ! 

Faites  que,  parmi  ceux  à  qui  j'adresse  ces  lettres, 
plusieurs  y  trouvent  un  aliment  à  leur  piété  ;  ou, 
s'ils  ont  dédaigné  jusqu'ici  cette  vertu  qui  les  com- 
prend toutes,  un  motif  de  la  rechercher  désormais 
et  de  répandre  autour  d'eux  la  bonne  odeur  de  leurs 
vertus. 

Et  vous,  mon  cher  François,  et  vous,  jeunes  amis 
que  je  ne  connaîtrai  peut-être  jamais,  et  qui  venei 
de  me  lire  avec  un  cœur  chrétien  et  cette  indulgente 
sympathie  qui  nait  si  facilement  de  sentiments  com- 
muns, nous  tous  qui,  au  milieu  de  l'indifférence  ou 
de  l'hostilité  générales,  avons  le  bonheur  de  con- 
naître et  d'aimer  la  vérité,  ne  tirerons-nous  aucun 
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profit,  je  ne  dis  pas  de  ce  livre,  —  ce  livre  n'est 
rien,  —  mais  de  !a  bonté  de  Dieu,  qui  nous  a  per- 
mis d'arrêter  si  longtemps  notre  attention  sur  les 
grâces  sans  nombre  dont  nous  avons  été  prévenus  ? 
Ne  sentons-nous  pas  au  dedans  de  nous  quelque 
chose  qui  nous  crie  que,  pour  de  tels  bienfaits  et 
envers  un  tel  Bienfaiteur  ,  toute  reconnaissance 
bornée  serait  de  l'ingratitude  ? 

Redisons-le  encore  une  fois,  en  terminant  :  ce 
n'est  pas  une  partie  de  nous-même,  de  nos  facultés, 
de  notre  temps,  de  nos  préoccupations,  qu'il  faut 
consacrer  à  Dieu  ;  c'est  tout  nous-même,  c'est  l'en- 
semble de  nos  facultés,  c'est  tout  le  cours  de  notre 
vie,  c'est  nuire  âme  tout  entière  avec  toutes  ses 
pensées. 

Quels  que  soient  l'avenir  que  nous  réserve  la  Provi- 
dence et  la  carrière  dans  laquelle  il  nous  sera 
donné  de  servir  l'Eglise  et  la  patrie,  que  toujours 
notre  cœur  demeure  plein  de  Dieu  ;  que  ce  soit  notre 
joie  et  notre  gloire  de  travailler  pour  lui  ;  qu'en  lui 
soient  le  point  de  départ  et  le  terme  de  toutes  nos 
actions  ! 

Qu'à  chaque  instant  de  noire  existence  nous 
puissions  redire  cetle  belle  prière  d'un  grand  saint, 
par  laquelle  je  veux  terminer,  et  qui  me  paraît 
résumer  admirablement  les  diverses  idées  que  j'ai 
cherché  à  mettre  en  lumière  dans  ce  petit  livre  : 
Suscipe,  Domine,  universam  meam  liber tatem.  Ac- 
cipe  memoriam,  intclleclum  atque  voluntatem  om- 
nem  :  quidquid  habco,  vcl  possideo,  mihi  largilus 
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es  :  id  tibi  totum  restituo,  ac  tuse  prorsus  voluntati 
trado  gubernandum.Amorcm  tui  solumcumgratid 
tud  mihi  dones  :  ac  dives  sum  satis,  nec  aliud  quid- 
quam  ultra  posco  (1). 

(I)  Prenez,  Seigneur,  toute  ma  liberté.  Prenez  ma  mémoire, 
mon  intelligence  et  toute  ma  volonté  :  tout  ce  que  j'ai  ou  que 
je  possède,  je  le  tiens  de  votre  largesse  :  je  vous  le  rend3  tout 
entier  et  le  livre  à  votre  volonté,  pour  le  diriger.  Donnez-moi 
seulement  votre  amour  avec  votre  grâce  ;  et  je  suis  assez  ricue 
et  je  ne  demande  tien  au  delà. 
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